

# Ліва

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА  
-КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 27 (1521)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 7 ЛІПЕНЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл

## ДРУГОГА ДНЯ

**Г**родна — самы старажытны горад на Нёмане, і яго жыхары не толькі ганарыцца гэтым, але і з дбайнасцю ахоўваюць даўніну, прадаўжаюць яе век. Болей таго: тут умела спалучаюцца самыя лепшыя традыцыі мінулага з сучаснасцю ў адзінае русло бурлівага развіцця гэтага цэнтру з амаль чвэрцьмільённым населеніцтвам. Такая была наіва першая спадчына з другога дня гасцявання ў гродзенскіх сяброў.

Ранак адкрываў, нам вельмі сціплы па форме, але надта ж іматэрыялы і велічыні сваім зместам і манументальнасцю помнік, узведзены ў 1978 годзе ў гонар 850-годдзя Гродна, а дакладней: першага ўпамінання пра яго ў летапісах пад 1128 годам, бо горад паўстаў некалькімі стагоддзямі раней. Помнік выглядаў нагадвае лязо сярэднявечнага мяча. У падставе гэтага, вышыняй у 40-50 метраў манумента, як быццам бы яго дзяржаўнік, стаяць дзве фігуры: з усходу — беларуская дзяўчына ў народным строі і з ручніком у руках, а з захаду — зракаваны ў зброю і са шчытом у руках магутны сярэднявечны вай, які, абапёршыся на шчыт, ніяка ўзіраецца ўдалё. Цяжка пра больш трапінае ўваабленне гістарычнай ролі Гродна, якое заўсёды было абаронным мячом і ахоўным шчытом ад агрэсіі на беларускія землі. На зранку свайго існавання яно абіраў напады нявінаў і літоў-



Беларуска. Помнік у гонар 850-годдзя Гродна.

## ТЯЦЬ ДЗЕН У ГАСЦІНЕ

цаў, потым было падзейнай апорай супраць крыжацкага націску, а ў апошнія стагоддзі — фарпостам ад нямецкай навалы. Узвышаецца гэты сімвал шчырага на Нёмане ў самым высокім пункце горада, на стромкім правым беразе ракі. Відаць яго за некалькі кіламетраў ад Гродна.

А побач усяго ў некалькіх дзесятках крокаў, над самай нёманскай стромай, у засені клёнаў-старэчаў, дрэмле самы старажытны і самы каштоўны помнік беларускай архітэктуры на Панямонні — Барысаглебская (Каложская) царква з XII стагоддзя.

Я спяшаюся на спатканне з ёю, як з самай блізкай мне істотай — сведкам і героем падзей з майго „Шляхам гадоў“. Пераб'ягаю па мураве царкоўнага пляца і прыпадаю рукамі і тварам да свяшчэннай сцяны. Кра-

наю змуршэлую ад старасці сярэднявечную цэглу-плінфу гладжу адшліфаванымі ўкладзены ў сцяну мажнікі каменні, цяжка мне адвесці зрок ад каларовай палівы здобін. Якія ж бяклывы і непраўдзівы ўсе апісанні ды нават каларовыя здымкі гэтага шэдэўра мастацтва нашага сярэднявечча ў супастаўленні з яго сапраўдным выглядам! Толькі цяпер магу ўявіць сабе тое адметнае характэр тадышніх цэркваў, харомаў, абаронных збудаванняў, якія ўзвышаліся ў Гродне, Ваўкавыску, Брэсце, а таксама ў нашых: Драгічыне, Мельніку, Суражы, Гарадку і іншых гарадскіх асяродках у часы Гродзенскага, Драгічынскага і Берасцейскага княстваў...

З роздумаў будзюць мяне воклічы маіх сяброў, якія надзіваўшыся толькі з-за агаро-

джы адметнай прыгажосці Каложы, спяшаюцца зрынуць на іншыя славутыя помнікі Гродна. І я не магу паўстрымацца ад непрыстойнага ўчынку: падымаю з зямлі і хаваю ў кішэні маленькі абломак сярэднявечнай плінфы. Вельмі ж пратпу, каб ён быў пры мне на пісьмовым стане, за якім праходзіць усе мае самыя плённыя ранкі і вечары. І вось ён — ружававы асколак нашай велічнай мінуўшчыны — ляжыць побач і тхне своеасаблівым цяплом, калі я пішу гэтыя словы. Чаму гэта непрыстойнасць? А што ж засталося б ад Каложы, калі б кожны яе наведвальнік забраў з сабою крышчэньку цэгля або дробку зямлі? Іх жа бывае тут сотні тысяч...

А праз некалькі хвілін „волага“ „Гродзенскай праўды“ перакідвае нас з правага на левы бераг колішняй рэчкі Гараднічанкі, ад якой застаўся толькі глыбокі яр, і мы ўжо ў Старым замку, дзе памяшчаецца Гродзенскі гісторыка-краязнаўчы музей.

З 1922 г. музейны, а ўжо ты-

(Працяг на стар. 6)

ГУТАРКА  
ДЗЯЛДЗЬК  
МАКСИМ

## Сырадою

Дальбог, думаў, што прыбію гэтую сваю старую, значыць Палашку, так яна мяне ў першы ўв'яла. Цэлы дзень я тросся на варочалцы, каб хаця крыху выпратаваць гэтага сена, якое так бязлітасна мачыў дождж амаль два тыдні, а яна ў мяне нэдзе прапала.

Божа мой, што за пагода выпала ў гэтым годзе для нас, бедных хлебарабаў! Сапраўды, як у той песенцы, у якой спяваецца, што пагода заўжды бывае толькі для багачэй, якія не аруць, не сеюць, а ўсё маюць. Для нас жа, грэшных сялян, адно толькі кіслы сырадой.

Найперш спазнілася вясна, што з ярыной і пасадкай бульбы ледзь мы ўправіліся. Пасля крыху прыгрэла сонца, а затым гад канец мая і сапраўдная летняя спека настала ў не сваю пару. Трава хутка адскочыла і, хто здолеў дарвацца да навозаў ды шчодра падсыпаў імі сваю сенажаць, мог спадзявацца на багаты першы ўкос, а яшчэ і на другі, і на атаву мог разлічваць. Зялёнай пашы, па не вартасці, няма роўных. Гэта поўныя конаўкі духмянага сырадою. Толькі трэба не дапусціць, каб яго дажджы выпаласкалі. І таму мы паспашаліся з касой. Зноў прышлося ў эскараві за ратацыйкі змагацца. І калі зялёная трава ляжала ўжо тоўстымі пракосамі, а па наваколлі разнісіўся любы майму сэрцу пах крыху падсушанага сена, калі я гэтае багацце пералічваў ужо на літроўкі сырадою і на грошы, тады Усемагучы, відаць, разгневаўся на нас грэшных за ўсялякую подласць цяперашняга свету і наслай на нас халодны, пранізлівы дождж. Як на Тройцу пачалося, дык цягнулася, здавалася, бясконца, аж да святога Фядота, які ў календары на трэцім тыдні чэрвеня. „Быў бы і Фядот, але ня tot!“ — як кажуць у народзе. Якраз у гэты чацвер, ужо зранку, сонца веселей заіграла і трава расой заіскрылася, а гэта бясспрэчная прыкмета, што пагода прыгожая будзе. Дык я хутчэй сваю кабылку ў аглоблі і з варочалкай — на сенажаць, каб сена з вады выпраць. Цэлы дзень я там мучыўся, падскокваў, гайдаўся, што і ў пекле горш чэрці мяне трасці не будзе. Там, дзе раней трактар з

(Працяг на стар. 4)



Калі вядома, што чалавек не мае ніякага ўплыву на прамінанне, дык можа здавацца, што ўсе нашы роздумы над ім не маюць сэнсу. Такі вывад выглядае правільным тым больш, што доўгія роздумы над прамінаннем выклікаюць сумныя настроі, даводзяць нас да песімізму і безнадзейнасці.

Думаецца мне, што такія роздумы ачышчаюць псіхіку чалавека, робяць яго больш альтруістычным і высакародным. Чаму? Таму, што задумоўваючыся над адвечным працэсам прамінання, якое заўсёды і ўсюды заканчваецца адным — смерцю, даходзім да вываду, што ўсе нашы імкненні, кар'еры, славы, зайздрасці і нянавісці не маюць сэнсу. У канцы канцоў толькі тут, на зямлі, на працягу кароткага часу, можам здабыць перавагу над нашымі праціўнікамі і ворагамі, можам перамагчы або нейтралізаваць нашых непраціўляў. Тут, на зямлі, у абліччы смерці становімся ўсе роўныя. Сярод кануючых няма ўжо пераможцаў і пераможаных. Такая ж роўнасць чакае нас і пасля смерці, а калі верым словам „Бібліі“, дык для пераможцаў і багачоў перспектывы намягчаныя горшыя, чым для пераможаных і бедных. У „Бібліі“ выразна сказана, што хутэй пралеце вярблюд праз іголкава вушка, чым багаты трапіць у рай. Нягледзячы на такую перспектыву, амаль усе людзі імкнуцца да ўзбагачэння. Як не дзіўна, але сярод такіх людзей не мала і духоўных.

Калі спаўняецца прароцтва „Бібліі“, то несумненна ў пекле апынецца найбольш амерыканцаў, немцаў, шведаў і швейцараў — бо яны найбагацейшыя. На ішчасце, параўнаўча будзе там мала беларусаў, бо ў ніякім выпадку да найбагацейшых грамадстваў і народаў мы не належым.

Можна хтосьці падумаць, што я тут прапаведую філасофію пакорлівасці, непраціўлення злу, жыццёвага мінімалізму, крайняй уступчывасці, абмежаваных імкненняў, недахопу амбіцый.

З вельмі асноўных прычын не могу быць згадзіцца з такім поглядам. Асноўныя ж прычыны — гэта характар майго ўласнага жыцця, у якім не мала было канфліктаў з іншымі людзьмі і амбіцыйнальных імкненняў. Аднак не чужыя мне і такія недахопы як: любоў да грошай, зайздрасць, ахвота стаць лепшым, чым хтосьці іншы.

Якраз з гэтых прычын не магу прапаведваць філасофіі ўбоства, падпарадкаванасці, блэжнай лагоднасці, татальнага прабачэння і пакорлівасці.

І ўсё ж такі, дарагія чытачы, прамінанне павінна лагодзіць нашу драпежнасць, агрэсіўнасць, нянавісць. Думаецца аб ім, някучу думам аб тым, што мы на зямлі не вечныя, а калі так, дык нельга і няма сэнсу „вечна“ думаць аб тым, як уласнае жыццё накіроўваць супраць жыцця іншых. Наадварот, усведамленне прамінання напамінае нам аб хвіліннасці нашага жыцця, аб яго часовасці. І адзіная з'ява, якая можа яго ўпрыгожыць, — гэта зразуменне, што чужыя рацыі, імкненні, амбіцыі таксама важныя, як і рацыі, імкненні і амбіцыі нашыя. Зразумела, што чалавек, хоць цяжка яму да гэтага прызнацца, не можа іншых кахаць так, як кахае сябе. Было б аднак добра, калі б усвядомленае прамінанне памагло нам крыху больш кахаць іншых і крыху меней кахаць сябе.

Алесь Барскі

У гэтым годзе аматары эстрады ў ЗША шырока адзначаюць 50-годдзе з дня нараджэння знакамітага спевача, „караля рока“ Элвіса Прэйслі. Ён аж сем год не дажыў да свайго пачэснага юбілею, бо, як кажуць суайчыннікі, дачасна, у росквіце свайго непаўторнага таленту згарэў на сцэне.

Сапраўды, Элвіс Прэйслі дзеля мастацтва не шкадаваў сябе і свядома ахвяраваў здароўем, у пагоні за поспехам рэгулярна прымаючы допінг, зрабіўся невылечным наркаманам. Затое яго істэрычныя выступленні даводзілі публіку да псіхозу і шаленства. Ён належыць да тых людзей, чыя слава не памерла разам з яго фізічнай смерцю. Любая драбязя, якая раней належала вядомаму артысту, зараз ахвотна купляецца за вялікія грошы. Дом, дзе жыў Прэйслі, зрабіўся сапраўдным музеем, куды ідуць натоўпы багатых турыстаў, каб пакінуць там тысячы долараў, а дзялкі не ўпускаюць выпадку, каб нажыцца на былой, няхай сабе і скандальнай, славе артыста. Зараз тым больш яго юбілей спаўна пастаўлены прадпрыемствамі на службу бізнесу. У доме Прэйслі у г. Мемфісе ўрачыстыя святочныя мерапрыемствы.

І няцяжка зразумець, якія тут бываюць госці: білет на першым прыёме каштаваў 500 долараў. Тут жа вядзецца шырокі продаж цікаўным турыстам здымкаў і памятных рэ-

чаў нябожчыка Прэйслі. Дзялкі абставілі гэтае мерапрыемства як мае быць, з помпай. Быць гаспадыняй на ўсіх цырымоніях угаварылі былую жонку Прэйслі, Прэспілу. Гэта нічога, што яна пакінула наркамана мужа за чатыры гады да яго смерці, нічога, што Элвіс і Прэспіла аблівалі пры жыцці адзін аднаго гразцю, што пра іх сямейныя скандалы пісала прэса. Прэспіла ўсё ж была жонка, а значыць, і ведае гэтага знакамітага чалавека лепш за многіх іншых. І каця Прэспіла ў давераных колах і зараз часта нядобрым словам успамінае нябожчыка, яна ўсё ж пагадзілася на першую ролю ў правядзенні юбілейных цырымоній, бо гэта абяцае ёй добры навар. Ахвотна выступае па тэлебачанні з расказами аб Элвісе Прэйслі і такім чынам, апрача грошай, мае для сябе добрую рэкламу ў свеце кіназорак. Дастаткова сказаць, што толькі за тэлеперадачу яна атрымала ад тэлекампаніі 100 тысяч долараў. Затое ж яна і стараецца дагледзіць людзям як мае быць, вынесла на ярмарку бізнесу ўсё, што можна нават сумленне і сваю чалавечую годнасць. Водзячы гасцей па ўсіх памяшканнях дома, які багата абстаўлены і ўпрыгожаны ў духу бліскачага сучаснага побыту мільянераў. Прэспіла падоўгу затрымлівае экскурсіі ў музычным пакоі, дзе Прэйслі рыхтаваўся да выступленняў, і асабліва ў спальні, дзе расказвае аб пікантных падрабязнасцях з сумеснага жыцця і нават дэманструе ўманціраваны ў лостру кінапраектар, з дапамогай якога Элвіс Прэйслі праглядаў перад сном парнаграфічныя і каўбойскія кінастужкі, не лепшага гатунку часопісы і спецыяльныя расказвае, як ён танізаваў сябе наркотыкамі.

Адным словам, зарабляць дык зарабляць

А.С.



„БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ-85“. Калектывы з Беластока (зверху) і Чаромхі — два раўна-

значныя другія месцы спродкалектываў сучаснай песні. Фота М. Гайдукі.





Сонца круг чырвоны  
за лесам багацця  
сумнасць вечара  
без дзедавых думак  
цітасць ночы жніўняскай  
што сцэле на маіх грудзях  
сон зялёны  
голас маці пераплецены марамі  
аб ішчасці  
вечная прыстань  
старая стража  
з гняздом ластаўкі  
магу сэрца тут схаваць

Я. Шостак

Я зноў імкнуся да краіны.  
Там, дзе юнацтва ўсё правёў,  
Дзе ззяюць кветкамі даліны,  
Дзе свежы пах дзьме ад лугоў,  
Дзе чырванее канюшына  
І дзе сваболяць матылькі,  
Там, дзе пад небам светла-сінім  
Ласкаюць вочы васількі.

Дзе лесу шум мне бойкі шэпча,  
Спявае песні птушак хор,  
А паднябесным трэлям пёўных  
Лапамагае рэкам бор.

Там, дзе з раскошаю спаткаю  
Маіх знаёмых і сяброў,  
Дзе песні даўнія спяваюць  
На мове дзедаў і бацькоў.

Там буду мець я перапытак,  
Ад розных спрэчак і хлусні,  
І мець кароткі адпачынак  
Ад непрыемнай мітусні.

Імкнуся я да светлай волі,  
Да родных ціхіх берагоў,  
Дзе я і ў долі і ў нядолі  
Калісь юнацтва ўсё правёў.

Д. Шатыловіч

Калі ў жыцці  
нарэшце знойдзеш сваё месца —  
— не забывай,  
што меў сяброў.  
Не, я не чакаю твае дапамогі,  
не разлічваю на тое,  
што станеш надаваць руку  
для гэта  
што ніжэй цябе.  
Я толькі хачу,  
каб мы нават тады  
маглі выпіць за  
Годнасць і Сумленне.

М. Ваўранюк

размаўляюць ночы  
ў глыбі раскудлачаных кропак  
дарысоўвае месяц  
пенем жыццё  
ветрагонным ценем  
уваходзіш ў сярэдзіну думак  
ўсміхаюся  
бышчам не верачы  
што сон перасоўвае стрэлкі  
гадзінніка  
размаўляюць словы  
ў легкадумных нетрах.

М. Базылюк

# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 314

## ТАБЕ КВЕТКІ

Табе кветкі замала за ўчора,  
А сёння — букет замалы.  
Часта чую, як людзі гавораць,  
Што мы ішчасце з табою  
знайшлі.

Запыняеш паглядам глыбокім,  
Зрэнка колюць, здаецца,  
наскрозь.  
Ападаюць міжвольна на пчоці  
Залацістыя пасмы валос.

Заціскаеш на вуснах далоні.  
Свой дзявочы хаваеш адчай.  
Які сэрца жывое палоніць,  
У маіх патанае вачах.

Слоў абрыўкі, закінуты  
ветрам,

Чырванюць на вуснах тваіх.  
Ты чароўнай красуешся  
кветкай,  
Для якой нат букет замалы.

Л. Танкевіч

Два сэрцы,  
нібы аднолькавыя,  
аднак розныя:  
адно, як агонь,  
другое, як лёд.  
Два сэрцы —  
дзве невядомыя.

Жэня Мартынюк

што сніў ты ў сінім святле  
забітымі вачыма  
што нёс у Невядомае  
як уваскрасла Тваё сэрца  
у гэтым белым-белым  
доме  
адказ у Тваёй крыві —  
— ведаеш...

Н. Артымовіч

## КУДЫ, КУДЫ БЯГУЦЬ ГАДЫ

Куды, куды бягуць гады?  
Чаму няма гадам звароту?  
Хто зацірае іх сляды  
У сцюжах, лужах і сумётах?  
Хто беліць валасы, як лён?  
Барознамі нам твар калечыць?  
Хто на адхоне нашых дзён  
Знішчае зрок і горбіць плечы?  
Хто забірае нам бацькоў?  
Наша найбольшае багацце?  
А потым па чарзе ізноў  
І нас таксама губіць, траціць?  
Гады, крадуць усё гады,  
Без нашай згоды, запытання.  
Бяруць з сабою ўсё туды,  
Адкуль ужо няма вяртання.

Віктар Швед



Многія рэчы ўсё ж мя-  
не здзіўляюць...  
Учора на ганку бабу-  
лі парыла вялікі,  
жаўтаваты камень,  
якім здаўна прыдушвала агур-  
кі. Паводле ейных словаў, ка-  
лісьці ён упаў з неба. Бабка  
тады яшчэ як гэтак званы смар-  
кач, сядзела адвечоркам ля ха-  
ты, цярэбчы цыбулю, калі ён  
мільгануў па небе і ламатнуў  
дзесьці за гумном. Яе надта  
карціла пабегчы за клуню.



прыгледзецца, што такое. Ды  
нельга было ёй пакідаць сваё  
цярэбіны. Хутка й забыла б пра  
гэта, але наступнага дня зранку,  
ідучы цераз луг, прыкмеціла  
жаўтлявы камень, акаймаваны  
абгарэлаю травою. Спачатку пэ-  
дало ёй, што мо мае ён у сабе  
золата. Агледзелася: ці хто не  
бачыць? І, ахіліўшы яго ра-  
дзюжкаю й паклаўшы ў кош,  
завалакла дадому з трывожным  
ішчасцем у сэрцы. Камень пад-  
вёў — не залаты ён быў. І ад-  
пакутаваў за гэта, зімуючы на

панадворку, забыты ўсімі, па-  
куль не звочыла яго ейная маці,  
несучы лётам у хату кош пер-  
шых агуркоў.  
Сяджу іншы раз пад вішняю  
ў цяньку і думаю пра дзеда, што  
яе пасадзіў. Прабую ўявіць сабе,  
якім ён быў. Як добра ўспамі-  
наць таго, каго амаль не ведаеш.  
Не дзеляць нас ніякія сваркі, а  
спалучае гэты добры вішнёвы  
цень.  
Або настольнік бабулевай ра-  
боты — такі ўтульны, цёплы.

Здаецца, схаваўся б чалавек у  
ягонныя белыя ніткі, адпачыў  
бы. Глянеш — і ўжо лягчэй на  
душы.  
Сяджу гэтак ля бабулі-на-  
стольніка, дзед-вішня частуе  
мяне, смакую касмічны смак  
агурка з-пад нябеснага каменя...  
Але хоць кампанія не абы-якая,  
аднак чагосьці не хапае і сум  
нейкі ахінае...  
Ёсць шмат рэчаў, якія мянс  
здзіўляюць...

Яраслаў Яновіч

дай мне сонца  
спелае  
тваіх вачэй  
пад сівым лёдам  
холаду нямаго  
дзе словы-снягі  
па вяршынях гор  
па-веснавому таюць  
ўвядзі у лес  
дзе чым глыбей  
тым дрэвы вышэй  
неба падымаюць  
дай слова мне  
у жніўня сноў  
дзе косы сонца  
лета дажынаюць  
і лета дышае пажарам  
і спапяляе для цябе  
дагла  
адною іскраю занята

Міра Лукша



# АБ АКСЕНІ

Артыкул Баршчэўскага „Беларускі фальклор“ — „Ніва“ ад 21 красавіка № 16. Можна сказаць: добра не ведаеш — не пішы.

Баршчэўскі піша, што Аксень, якая прымала дзяцей, людзям дапамагала, а сабе — не вельмі, бо сама мела двое дзяцей, ды і тыя былі ненармальныя. Хто ж хацеў бы мець ненармальных дзяцей?

Гэта было ў нашай вёсцы. Я крыху старэйшы за Баршчэўскага і я напішу, чаму яны былі такія.

Бацька гэтых дзяцей быў калісь прыгожым мужчынам. Але злавіў цяжкую венерычную хваробу. Гэтую хваробу ён залчыў. Ажаніўся з прыгожай дзяўчынай Аксеньяй. Нарадзіўся ў іх хлопца. Кумы завезлі яго хрысціць. Не казалі бацюшку, якім імем ахрысціць (мусіць, забылі), і бацюшка ахрысціў, як было на гэты дзень у календары. Бацькам імя вельмі не спадабалася, яны клялі бацюшку. З часам з імем пагадзіліся, але вылезла горшая справа: хлопец быў касавокі, скрыўлены і быў у яго неразвіты рост. Нарадзілася і дачка — была прыгожая, але на васемнацатым годзе жыцця памерла.

Пасля вайны ў таго ненармальнага хлопца паабрывала палыцы. У яго бацькі ачнулася хвароба, і ён вельмі цяжка зноў захварэў. Ногі пасінілі і зрабіліся раны. З вялікага болю ў яго памяшаўся розум. Улазіў у нагамі на агонь, і наканец памёр. Аксенья засталася з калёкам-сынам. Мусіла сама сабе даваць рады. Галоднай не была. Прымала дзяцей як акушэрка — на гэта была яна адважная. Другім бабкам гаварыла і раіла: калі народзіцца дзіця нежывое і калі яно белае — гэта ўжо ўсё. А калі народзіцца нежывое, але будзе сінёе — то трэба яму ўляпіць па срацы — і ажыве. Аксенья заўсёды ўсе кідкалі на гасціны, таму што яна няшчасная, але і таму, што ведала многа беларускіх песень і хорава спявала. Любіла выпіць, можа каб развесіліць сваё гора, але хоць спявала — слёзы былі ў вачах. Была здаровая, поўнакроўная жанчына. Памерла на кровазліццё ў мозг. Сын яе ў Харошчы. Хатка ўжо пахілілася ў зямлю. Ніхто яе не чапае. Стаць сцены і прыпамінаюць, як цяжка ў іх было людзям жыць.

Нам вельмі не хапае Аксені. Ніхто не можа яе замяніць. Рыбакі сталі як бы зачараваныя. На гасцінах ніхто так не заспявае, як Аксень, і ніхто не ведае столькі песень нашых, і не пацуюш нідзе такога прыгожага моцнага голасу, які быў у Аксені.

Ад жыхароў вёскі запісаў усё гэта

Ф. Хлябіч



Беласток. Вуліца Кюры Складоўскай. Фота Я. Целушэцкага.

(Працяг са стар. 1)

## СЫРАДОЙ

ратацыйкай катаўся, цяпер мая кабылка ледзь варочалку змагла выцягнуць. Такая наша сялянская доля! Я нават на абед дамоў не заезджаў, толькі на сенажаці сам крыху перакусіў і маёй кабылцы даў адпачыць.

Вяртаюся я дамоў, а тут у хатце — пуста. Палашкі няма, свінні квічаць аж хлёў развальваецца, мабыць, галодныя, каровы яшчэ на пашы непадоены, а пліта халодная, як душа багацей.

Выйшаў я на панадворак, зубы самі скрыгочуць, рукі трасуцца і сам не ведаю, ад чаго мне пачаць: ці вчэра сабе рыхтаваць, ці жывінай найперш заняцца? І толькі адна думка свідруе мне мазгі: „Дзе ж панясло гэтую старую?“

Ажно бачу: імчыцца падбегам мая Палашка і ўжо ад варот салодкім галаском мяне загаворвае:

— Ой, Максімка, родненькі мой, не гневайся на мяне ты, даражэнькі! Я ж не спадзявалася, што гэты сход так доўга зацянецца. Я хуценька, зараз цябе парадчна накармлю — яешні з

каўбасой ды на бакавінцы нарыхтую. І жывінай займуся, толькі ты не крычы на мяне, бо мы вельмі важныя справы разглядалі. Ну, хадзі ў хату!

І сама, быццам дзеўка васемнаццацігадовая, салодзенька ўсміхнулася ды хутчэй у хату ўскочыла. Я і сказаць нічога не паспеў. Толькі прыемны ўспамін усплыў у маёй памяці, калі мы з Палашкай перажывалі свае мядовыя гады. Тады яна гэтаксама мяне спакушала. Палёўся я дахаты, але чуў, што злосць у мяне ўжо пераварылася і болей для віду, дзеля мужчынскага гонару, прабурчэў:

— Дзе ж ты бегала, дзе гультайнічала?

— На сходзе была я, на сходзе, — бразгаючы патэльнім, гаварыла Палашка. — Улві сабе, што аж з ваяводскага праўлення гурткаў васковых гаспадынь прыехала сёння да нас адна важная пані і не было як яе пазбыцца, бо гэта ў сувязі з выбарамі.

— Знайшлі час для сходаў! — адбуркнуў я, але ў гэты момант прыпомніў, што і ў мяне ляжыць запрашэнне, каб мяне, як прадстаўніку салэцкай рады, у суботу на дзесьці гадзін раніцы з'явіцца ў гміну, дзе адбудзецца перадвыбарчая нарада, якую склікае Гмінны камітэт Патрыятычнага руху нацыянальнага адраджэння.

— Максім, ты не чапляйся!

— пацікнула мяне жонка. — У іх свае планы і тэрміны, ды выбары не за гарамі, бо ўжо 13 кастрычніка ды яшчэ якія выбары!

Яна паставіла перада мною поўную талерку смакавітай яешні.

То ж колькі па розных установах і прадпрыемствах садзіць сыноў і дочак беларусаў, здавалася б, сваіх людзей, а вазьмі ім прыгадай, што, яны беларусы, дык папудзяць цябе, як сабаку паршывага, нават не апамятаешся, калі апынішся за дзвярыма іх шыкарных кабінетаў. Часта-густа гэтакі, з божай ласкі беларус, нават з уласнымі бацькамі пачынае ў роднай хатце балбатаць „па-панску“, каб, барані Бог, не зніжыцца да сваёй мужыцкай радаслоўнай. Ад такога сырадою нельга спадзявацца добрай смятанкі, бо ён ужо заквашаны чужымі мікробамі.

Задумаўся я, седзячы над апарожненай міскай. Не заўважыў нават, калі мая Палашка шыгнула на панадворак, каб управіцца са сваімі гаспадарскімі абавязкамі. У хаце ўжо пацямнела. А можа я і задрамаў? Ад стала падняў мяне голас маёй жонкі:

— Максім, дапамажы конаўку з малаком апусціць у калодзеж, бо сама не здолею!

На панадворку пахла сыра-доем.

Максім Нурэцкі

## ЗАМАЛЁўКА З ЖЫЦЦЯ

### ПАДАРОЖЖА, АБО ХТО ВІНАВАТЫ

Змучаны цяжкім днём, запойненым уладжваннем розных спраў у Беластоку, уціснуўся я ў куток купэ ў вагоне і думаў аб чакаючых мяне трох гадзінах дарогі.

Ой, не любіла я гэтага „чыгуначнага бяздзеінічання“. Чалавек ні пачытае, ні адпачне. Цісканіна, бруд, смурод. Хочацца толькі як найхутчэй даехаць дадому, памыцца і легчы спаць. Нават часам забываеш павячраць.

Змучаным зрокам правёў я па сваіх спадарожніках. Людзі на выгляд нечкавыя і таксама стомленыя. Мо нават не столькі справамі, але перш за ўсё гадамі. За выключэннем пары мала-

дых: чарнявага, бадай нават прыстойнага, хлопца і дзяўчыны, не надта прыгожай, але і не брыдкай. Іх паводзіны на даўжэйшы час прыкавалі маю ўвагу. Ад першай хвіліны ў наступленні была дзяўчына. То абнімала хлопца, то цалавала, то далікатна пецціла праз адзенне розныя месцы яго цела. Хлопец быццам бараніўся, але відаць было, што з увагі на людскія вочы. Дзве старэйшыя жанчыны, якія сядзелі на лаўцы побач са мной, выразна былі абураны паводзінамі дзяўчыны. Круціліся, мармыталі штосьці пад носам, але ўголос нічога не адважыліся сказаць. Затое далі ўжо волю языкам, калі маладая пара сышла ў Бельску Падляшскім.

— Божа, што цяпер за дзяўчыны! — загаласілі абедзве. — Зусім без сораму! Хто бачыў гэтак лезці на хлопца. Яшчэ трохі, і ўсадзіла б хіба яму ру-

ку ў распорку. Божа!, Божа!, што гэта за часы насталі.

Мужчына, які дагэтуль драмаў, і — здавалася — нічога, што дзеялася ў купэ, не бачыў, адпаліў, як кажуць, проста з мосту:

— Не прыкідвайцеся такімі святымі. А калісьці было інакш? Як якая наглядзела сабе хлопца, то датуль за ім хадзіла, пакуль не ўхадзіла. А вядома, як найхутчэй спакусіць маладога мужчыну. Ведаю штосьці на гэтую тэму! Праз яе праклятую задніцу цалае жыццё мучыцца. Падлезла пад мяне пару разоў, нагаварыла міленькіх слоў і капут мне! Малады я быў, надта малады, без вопыту. Ніякай дзяўчыны перад ёй не паспрабаваў. Здавалася мне тады, што пчасце да мяне ўсміхнулася. А цяпер гэтае „пчасце“ праклінаю. Ой, захутка праглынуў я кручок, захутка!

Жанчыны прабавалі апраўд-



**Д**ва дні ў маі гэтага года з зацікаўленнем сачыў я за ходам міжнароднай сесіі, прысвечанай жыццю, творчым здзяйсненням і спадчыне двух вялікіх настаўнікаў усёй славянскай супольнасці, братоў Кірыла і Мяфодзія.

Сесію наладзіў у Беластоку Гурток тэалагаў праваслаўнай моладзі пры дзейным удзеле Беларускага аддзялення Хрысціянскага грамадскага згуртавання. У Беласток прыехалі вучоныя і святары з Балгарыі, Савецкага Саюза, Чэхаславакіі і Фінляндыі.

У гэтым годзе прыпадае 1100-годдзе місійнай дзейнасці Кірыла і Мяфодзія сярод славян, а беларускі народ — неад'емная частка славянскай супольнасці.

Усходнія славяне (у тым ліку і продкі беларусаў) у IX стагоддзі і ў пачатку X стагоддзя стварылі сваю першую дзяржаву — Кіеўскую Русь, у якую

звярнуўся да візантыйскага цара Міхаіла III і ўсходняга патрыярха Фіція, каб яны прыслалі ў Маравію здольных людзей, якія ведалі б і разумелі славянскую мову ды на гэтай мове пачалі навучаць народ законах хрысціянскай веры.

Выбар выпаў на братоў Канстанціна і Міхаіла, бо так у сапраўднасці называліся Кірыла і Мяфодзіі. У 863 годзе, забраўшы з сабою свяшчэннае пісанне на славянскай мове, накіраваліся яны ў далёкую дарогу, каб у Вялікім княстве Мараўскім, у сталічным Вышаградзе пакласці асновы ўсходнеславянскай пісьменнасці і культуры.

Кім былі і адкуль вывучыліся гэтыя вялікія асветнікі славян?

Былі сынамі Марыі і Лявона, які займаў высокі чын у імперскай арміі Візантыйскага царства і жыў у паўночнай Грэцыі, у горадзе Салуні, які зараз называецца Салонікі.

Міхаіл, які пазней, калі па-

працягваў кар'еру палкаводца. Гэтая роля яму, аднак, чамусьці не адпавядала і ён выбраў спакойнае, як яму здавалася, жыццё і пастрыгся ў манахі ў манастыры на святой гары Алімп, якая знаходзіцца ў цяперашняй Турцыі, але не мае яна нічога агульнага, апроч назвы, з вядомым Алімпам у Старажытнай Грэцыі. З часам Мяфодзіі стаў ігуменам гэтага манастыра.

Яго брат, Канстанцін, ад роду шмат слабейшы здароўем, ужо ў юнацтве заняўся навукай і настолькі праславіўся як вучоны ў Візантыйскай імперыі, што імператар прысвоіў яму ганаровае і паважанае званне філосафа. Атрымаў ён адказную пасаду бібліятэкара ў славутым Сафійскім саборы ў Канстанцінопаля, які захаваўся да нашых часаў.

Прабываючы яшчэ ў манастыры на Алімпе, Мяфодзіі задумаў перакласці кнігі свяшчэннага пісання на славянскую мову, значыць на мову, якой карысталіся славяне ў яго родным краі. Давялося яму, аднак, перш за ўсё апрацаваць новы алфавіт, так званую глаголіцу, у якой адна літара адпавядала аднаму гуку (фанеме). Пазней, ужо пасля смерці абодвух братоў, іх вучні глаголіцу замянілі больш прастай кірыліцай, якая ў сваю чаргу стала асновай для балгарскага, затым рускага алфавіта, а з яго пайшлі беларускі, украінскі і іншыя алфавіты.

У 863 годзе Кірыла і Мяфодзіі з'явіліся ў Вышаградзе. Сваёй дзейнасцю тут, на перакрыжжы імперскага і царскага, дабіліся яны ад папы рымскага афіцыйнага прызнання славянскай мовы, як мовы раўнапраўнай мовам габрэйскай, лацінскай і грэчаскай у царкоўнай літургіі. Папа Адрыян II назначыў Мяфодзія архіепіскапам славянскім, духоўная ўлада якога прасціралася на Вялікамараўскую дзяржаву і княства Сербійскае. Крыху раней, аднак, хваравіты Кірыла (Канстанцін) 14 лютага 896 года памёр, а неўзабаве (па загаду баварскага архіепіскапа) пасадзілі ў астраг і Мяфодзія, адкуль вызвалілі яго толькі на асабістае патрабаванне папы рымскага.

Вялікая праца Кірыла і Мяфодзія дапамагла славянам стварыць сваю ўласную навуку, літаратуру, культуру і царкоўную літургію на славянскай мове.

Віктар Рудчык

## БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Stanisław Karnacewicz, Prawosławie w Polsce i na świecie. „Tygodnik Polski” (W-wa), R. 1984, Nr 50, s. 2.

(AJJ), Prawosławie Na Krecie. Jak wyżej..., s. 6—7.

Maria Doroszkiewicz, Wpływy wschodniosłowiańskie w gwarze miejskiej Supraśla. „Acta Universitatis Wratislaviensis” — „Slavica Wratislaviensis” (Wrocław), R. 1984, T. 29, s. 57—61.

Franciszek Sielicki, Z dziejów ziemi wilejskiej w pierwszej połowie XIX wieku. Jak wyżej..., s. 81—98.

Witold Karpyza, Materiały do dziejów szkolnictwa i oświaty w północno-wschodniej części byłego powiatu wołkowyskiego. Jak wyżej..., s. 99—109.

Tadeusz Wyszomirski, Prawosławie w świecie. „Studia i Dokumenty Ekumeniczne” (W-wa), R. 1983, Nr 4, s. 28—44.

Kazimierz Mnich, Znikają strzechy z budynków Białostockich. „Wiadomości Ubezpieczeniowe” (W-wa), R. 1984, Nr 7, s. 8—10.

Danuta i Aleksander Wroniszewscy, Pod prądem. (Promienianie żył wodnych w Hajnówce). „Prawo i Życie” (W-wa), R. 1984, Nr 49, s. 1, 9.

Spotkanie na Ziemi Białostockiej (z okazji 40 rocznicy utworzenia 5 Dywizji Piechoty). „Biuletyn Informacyjny Zarządu Muzeów i Ochrony Zabytków” (W-wa), R. 1984, Nr 154, s. 96—97.

Krzysztof Wolfram, Krzysztof Wolk, O aktywną ochronę głośca (w Puszczy Białowieskiej). „Las Polski” (W-wa), R. 1985, Nr 4, s. 11—12.

Zbiory zoologiczne w polskich instytucjach państwowych. „Przegląd Zoologiczny”, R. 1984, Z. 3, na str. 295—297 Czesław Okołów, Muzeum Przyrodnicze Białowieskiego Parku Narodowego; na str. 297—307: Andrzej L. Ruprecht, Zakład Badania Ssaków PAN w Białowieży.

П. Байко

## СТАДЧЫНА

ад паловы X стагоддзя пранікае ўжо хрысціянскае веравызнанне. Вядома, што хрысціянамі былі ўжо князь Ігар і княгіня Вольга. Масавае хрышчэнне кі-яўлян было праведзена князем Уладзімірам Святаславічам у 988 годзе і гэтая дата прымаецца як дата хрышчэння Русі.

Заходнія славянскія плямёны яшчэ раней аб'ядналіся ў дзяржаўную арганізацыю. Спярша, у VII стагоддзі, стварылі яны старажытнюю дзяржаву Сама, а потым паўстала Вялікамараўскае княства. Духоўная ўлада ў гэтай самастойнай славянскай дзяржаве належала нямецкаму архіепіскапу баварскаму, які меў сваю сядзібу ў Зальцбургу.

Нямецкія епіскапы насаджалі сваіх святароў і багасловаў, якія карысталіся або лацінскай або нямецкай мовамі і ў храмах народ іх не разумев ды не вельмі ж прыхільна да новай веры, якая была для яго чужая і незразумелая. Духоўная нямецкая адміністрацыя ў сваю чаргу больш дбала пра свае выгоды, чымсьці аб справах славянскага людю, яго культуры і дзяржавы.

Каб хаця крыху пазбыцца гэтай надакучлівай залежнасці, вялікамараўскі князь Расціслаў

стрыгся ў манахі, атрымаў імя Мяфодзіі, нарадзіўся... І тут нама згоды між даследчыкамі: падаюць даты ад 810 па 820 гады.

Канстанцін, (пазней у манастве — Кірыла) нарадзіўся ў 826 або 827 годзе.

Ці былі яны грэкамі ці славянамі?

Мала хто ў беластоцкай сесіі выказваўся на тую тэму. Успэненасці ў гэтым няма. Іх бацька быў высокім ваенным начальнікам, у шматнацыянальнай Візантыі перш за ўсё прадстаўляў імператарскую ўладу. Між іншым у гонар тадышняга візантыйскага імператара Міхаіла III ён назваў таксама Міхаілам свайго першаходнага сына.

Затое ўсе згодна сцвярджалі, што абодва браты, Міхаіл і Канстанцін, ад маленства ўжо добра ведалі славянскую мову, бо сутыкаліся з ёю кожны дзень на вуліцы горада Салуні і ў яго наваколлі. Хіба ёсць у гэтым меркаванні шмат праўды, бо даслава Міхаіла паставілі камандзірам ваеннай акругі, у ставе якой пераважалі славяне, а нават войска складалася там амаль выключна са славянскіх вояў.

У 841 годзе памёр іх бацька, які хацеў, каб яго сын Міхаіл

„параў”.

Адна жанчына моцна ўзлавалася і накінулася крыкам на абодвух мужчын:

— Не веру, каб у вёсцы ўтрымалася такая курва! Бабы яе прагналі б на край свету. А што тычыцца клунаў, то хто ў іх цягнуў бабаў? Самі мо лезлі і бабілі мужчын, га? Колькі праз вас слёз бабы праліваюць.

Старэйшы мужчына ўстаў і махнуў рукою над галавой жанчыны. Я перапахнуўся, што будзе яе біць, але той толькі заявіў:

— Калі сука не дасць, то сабака не возьме.

Затым узяў свае пакункі і выйшаў на калідор.

Неўзабаве цягнік даехаў у Гайнаўку. Маё купэ апусцела. Але я яшчэ даўжэйшы час думаў аб спрэчках.

Прыпомніў таксама расказ майго знаёмага пра яго сябра. Хлопец нянадта прыгожы, але

затое вельмі багаты (а дакладней — у яго былі багатыя бацькі) і што дзіўнае — вельмі добры. Закахаўся ён у мясцовую прыгажуню, на жаль, таксама багатую. Хадзіў за ёй, як цень, маліў яе аб спатканні, купляў дарагія падарункі. Але яна адганяла яго, як толькі змагла. Хлапец проста губляў розум. Урэшце дзяўчына пачала быццам крыху больш прыхільна глядзець на заляцанні, а нават згадзілася на спатканне сам на сам, якое адбылося ў хаце яе бацькоў, у час іх адсутнасці. Гэта так выйшла, што спатканне мела фінал у ложку. Праўда, хлопец быў моцна выпіўшы і нічога не атрымалася. Пасля гэтага дзяўчына зноў стала не прыкмячаць хлопца. А яшчэ горш, пачала насміхацца з яго перад сяброўкамі, гаворачы, што ён, як мужчына, — поўны нуль.

Хлапец моцна ўсё перажыў. Пачаў піць, хуліганіць. У ка-

роткі час здабыў апінію найбольшай дрэн у сваёй мясцовасці. Адночы сустрэў быўшую „даму свайго сэрца” ў адлюдным месцы. Прабаваў яе згвалціць. Але зноў нічога яму не выйшла, хаця палавы зносіны з іншымі дзяўчынамі, якія былі ў яго праз гэты час, кожны раз канчаліся ўдачна. „Дама сэрца” абнапасті паведамляла ў міліцыю. Калі міліцыя прыехала за гвалтаўніком, убачыла яго павешанага ў садзіку перад хатай.

Думкі мае перапыніла ўвайшоўшая ў купэ маладая пара. І ён, і яна былі зусім п'яныя. Не звязаўшы на мяне, пачалі „дабірацца” да сябе. Я не меў ніякага выхаду, толькі пакінуць купэ. Апошнія паўгадзіны падарожжа правёў у калідоры вагона.

Пётр Байко

вацца, але ніякіх пераконваючых контраргументаў не маглі знайсці.

У той час у купэ ўвайшоў малады мужчына, сеў на свабодным месцы і нейкі час прыслухоўваўся ўзаемным абвінавачванням, а калі ўжо па абодвух баках ручай слоў выразна абмялеў, сам уключыўся ў размову:

— У нас у сяле, — пачаў ён, — жыў адна ўжо старая жанчына. Яна вельмі хутка аўдавала. Было ў яе двое дзяцей. Гавораць, што не было ніводнага дарослага мужчыны ў нашым сяле, а мо і ў суседніх сёлах, які б не пагуляў з ёю. Значыць, і калісьці не было гэтак бязвінна ў інтымных справах.

— А не было, не было, — прытакнуў апускаючыся ізноў у дрымоту мужчына. Няхай здарыцца якоесьці ў сяле вяселле ці большы святак, а ў клунах проста не было месца ад





## „МОЦНЫ(Я) У ЯЗЫКУ“

Доўга раздумаў я, ці ёсць увогуле сэнс палемізаваць з А. Анташэвічам, бо кожны з нас добра ведае (хто хоць раз адзін быў з ім у крыху бліжэйшых адносінах), які з яго галубчык!

Анташэвіч у сваёй публікацыі „Моцныя ў языку“ („Ніва“ № 19 ад 12 мая г.г.) прыбраўся ў прыгожыя пер'і вялікага беларускага дзеяча, адзінага, які ўстаіў праз трыццаць гадоў на службе сваёй малой Айчыне і народу! Як-нітак учынак дастойны пахвалы. І ўсё, здаецца, было б у парадку, калі б... Вось іменна, калі б не гэтае „калі б“...

У рэшце рэшт на сваім „не малым вяку“ Анташэвіч пачынае задумвацца над тым, якія мы людзі. Крыху шкада, што так позна, бо калі б узяў быў ён слова на гэтую тэму пятнаццаць гадоў таму раней, магчыма, што нешта хоць „агнём крытыкі“ можа было б змяніць. А сёння ж... яго словы менш значаць, меней важаць, хоць праблема якую ўзняў, не перастал быць актуальнай!

Моцныя ў языку — нічога сабе, прыгожа сказана, але шкада таксама, што не ў адносінах да сябе! Вядома ж, найлягчэй крытыкаваць тых, хто „сышоў са сцэны, хто не існуе“, паводле Анташэвіча, у „беларускім жыцці“. Канец ды кропка! Затое я астаўся, значыць, я і толькі я маю рацыю! Бо ж існую, жыву, дзейнічаю!

На ішчасце, справа выглядае зусім інакш. Ужо сам факт, што біру слова, я — адзін з тых, які „сышоў са сцэны“, сведчыць пра тое, што я так сапраўды „са сцэны не сышоў“, што і надалей праблемы, якімі я жыў у беларускім асяроддзі, мне не чужыя, хоць сышлі яны на другі план. Але такое ўжо жыццё і нічога не зробіш!

Анташэвіч „назірае“ ва ўсіх былых дзеячоў БГКТ часта актыўных, якія адышлі ад дзейнасці на роднай ніве як на „адну характэрнасць, якую яшчэ Га-

(Працяг на стар. 7)



Нечакана ў ваколіцы Грыбаўцаў паявіліся немцы. Ніхто не ведаў, хто яны: жандары, паліцыя, гестапа ці вермахт. Сялян мала гэта цікавіла. Кожны немец у мундзіры быў аднолькава небяспечны. Найлепш не паказвацца яму на вочы і не трапляць пад рукі. А тут яшчэ на лясной тропцы гэтага вёскі ўстрыжвалі грукаў цяжкіх аўтамабіляў, якія, пакінуўшы выгудную шапу, затлыбляліся ў лясныя дарогі.

„Ніва“  
7.VII.1985 г.

(Працяг са стар. 1)

сячу год таму крапасны, затым Замкавы невялічкі дзядзінец абрамоўваюць рэшткі абароннай сцяны, у напластаваннях якой няцяжка адрозніць мury з XII стагоддзя, кладзеныя за панавання ў Гарадзенскім княстве княжацкай пары Усевалада Давідовіча і Агафіі Уладзіміраўны, ад пазнейшых — з часоў, калі Гродна было сталіцай і найбольшай крапасцю ўдзельнага княства Вітаўта. Са сцяны праціраецца краявід на левас пабярэжжа Нёмана або Занямонне: усё ў зялёным парку і сквераў, з каларовымі плямамі жылых дамоў, устаноў, прадпрыемстваў. У глыбіні Замкавага дзядзінца раскрыты рэшткі цокальнай (прыземнай часткі) г.зв. Ніжняй царквы — багата здобленага іконамі з залатымі і сярэбранымі акладамі, дарагімі лампадамі і падсвечнікамі, з выкладзе-

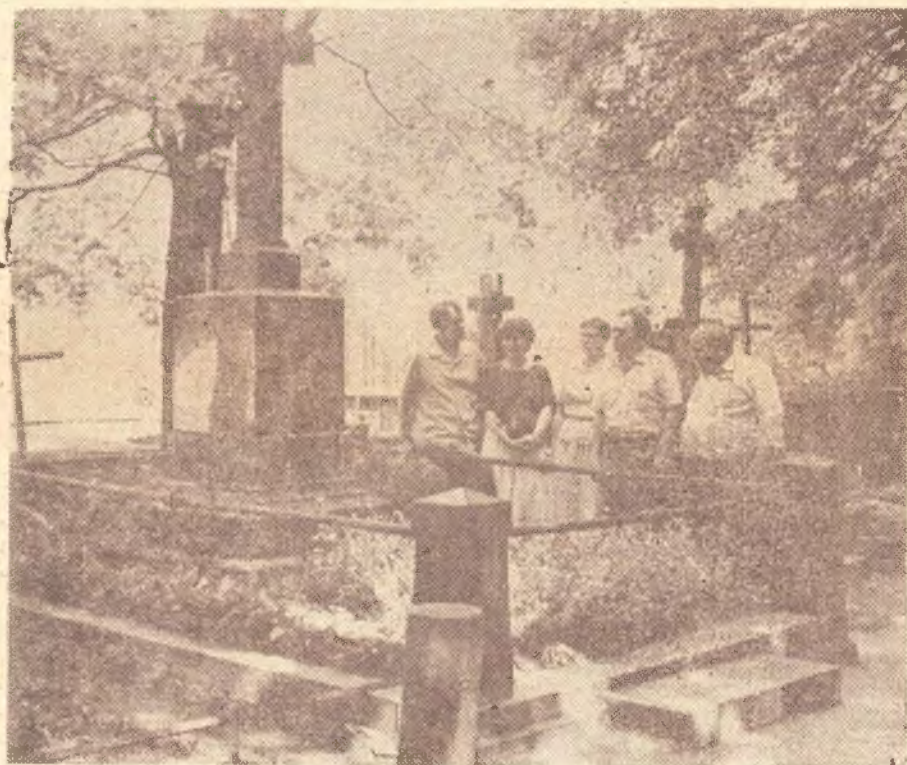


най маёлікавымі пліткамі падлогай і пакрытымі волавам дахам — велічнага храма, які згарэў у 1183 годзе ад удару грому і потым ужо не адбудоўваўся. Усё, што знойдзена падчас яго археалагічных даследаванняў польскімі і беларускімі археолагамі, сведчыць пра высокі ўзровень прыкладнага мастацтва ў Гродне ў XII ст.

Але вось мы ўваходзім пад скляпенне Старога замка, пабудаванага князем Вітаўтам на пераломе XIV і XV стагоддзяў. Ураджаюць тоўстыя ў 3 метры і больш сцяны, гатычныя скляпенні, асабліва планіроўка памішканняў, стромкія ўсходні — усё гэта аддае Вітаўтаву эпоху, нягледзячы на пазнейшыя шматлікія перабудовы і пераробкі гэтага магутнага комплексу. Асноўную яго частку займае Гродзенскі гісторыка-археалагічны музей — сапраўдны энцыклапедычны збор рэчаў і ведаў па Гісторыі Гродна і Гродзеншчыны. Заснаваны па ініцыятыве выдатнага археолага і



Вой. Помнік у гонар 850-годдзя Гродна.



Над магілай Элізы Ажэшкі.

краязнаўцы Ю. Ядкоўскага ў 1920-22 гадах, разграблены фашысцкімі захопнікамі сёння ён — выдатная асветная і навукова-даследчая ўстанова. У яго 20 выставачных залах (1700 кв. метраў экспазіцыі) і фондах болей за 102 тысячы экспанатаў, у бібліятэцы каля 30 тысяч кніг, штогод колькасць павелічвалікаў перавышае 200 тысяч чалавек. Пра гэта мы даведваемся ад сімпатычнай маладзенькай супрацоўніцы музея, якая паходзіць з-пад Бераставіцы і ў гутарцы падкрэслівае: „Мая мама ў Крынкі ды Гарадок на кірмаш хадзіла“.

З прыемнасцю слухаю яе мяккі півучы голас, чыстую і вобразную беларускую мову, здзіўляюся глыбокімі ведамі па гісторыі Гродзеншчыны і Беларусі наогул, а таксама Расіі, Польшчы, Літвы. На жаль, не маем столькі часу, каб дакладней пазнаёміцца з музейнымі зборамі. Але ўжо на першых экспазіцыях заўважаю, што ў музеі знаходзіцца мноства экспанатаў, якія датычаць нас, беларусаў Падляшша. Пачынаюцца яны археалагічнымі знаходкамі з XI-XII ст.ст. у Драгічыне на Бузе М. Авенарыуса, праходзяць праз амаль усе стэнды і завяр-

Дзядзька Лукаш разбудзіў сына.

— Бач, што чаўпецца? — хаваючыся за вуглом хаты, паказваў ён на нямецкае войска, якое размяркоўвалася ўжо ў трайны баявы стралковы лапцуг.

— Хіба наладжваюць аблаву, — прыкінуў дзядзька Лукаш, з трывогай паглядзеўшы на сына.

Таму ж яшчэ хацелася спаць. Стаў ён і пазяхаў, то зноў кулакамі праціраў заспаныя вочы. Бацька яшчэ болей знерваваўся гэтай абыхаваццю і балюча штурхнуў сына пад рабро.

— Апамятайся ж урэшце! — засычэў прыцішаным голасам. — Уцякаць табе трэба, схавайся! Яны напэўна за маладымі прыехалі. Будуць браць у Германію...

— Я ж у лес, да вырубкі за раз мушу ісці, — урэшце адазваўся сын. І ў тую ж хвіліну ўцяміў усю бяду і небяспеку, якая пагражае яго лясным сябрам. Ускочыў у хату, хутка апрануўся, схавіў крыху яды з сабою ў торбачку, узяў свае да-

кументы, што ён лясны рабочы, калі б хацелі яго браць у Германію. Сеў на ровар і паймаўся ў лес, апырэджаючы гітлераўскую аблаву. Спыніўся ла хутара Ігнацкоў.

Іх васьміасабовая сям'я сядзела ўжо за сталом у поўным зборы і працавіта глуміла гарачую бульбу з халадніком на смятане. Госць пажадаў усім добрага апетыту.

— Спасібор! — падзякаваў гаспадар.

— Ну, і ты яшчэ з долі ў нас не вырас, — дакінула яго жонка, цётка Настуся. — Сядай з намі разам. Падсунься, зрабіне госню месца! — папіхнула сваіх сыноў, а сама хуценька працерла фартухом драўняную ложку і, паклаўшы яе на стол, звабіла:

— На, еш на здароўе!

— Шчыра вам дзякую за запрашэнне, але мне трэба хутчэй на работу, а тут такая справа... — Ён паглядзеў на гэтую шматлікую сям'ю і замоўк, проста пабаяўся ўголас выяўляць тую, як яму здавалася, вельмі важную таямніцу.

Гаспадар, здагадаўся і пятальным позіркам паглядзеў на гэтага маладога чалавека з суседняга хутара.

— Чаго замоўк, тут жа ўсе свае! — заахвоціў яго.

— Немцы ідуць аблавай у лес! — трывожна выкінуў з сябе Ігнацковы госць.

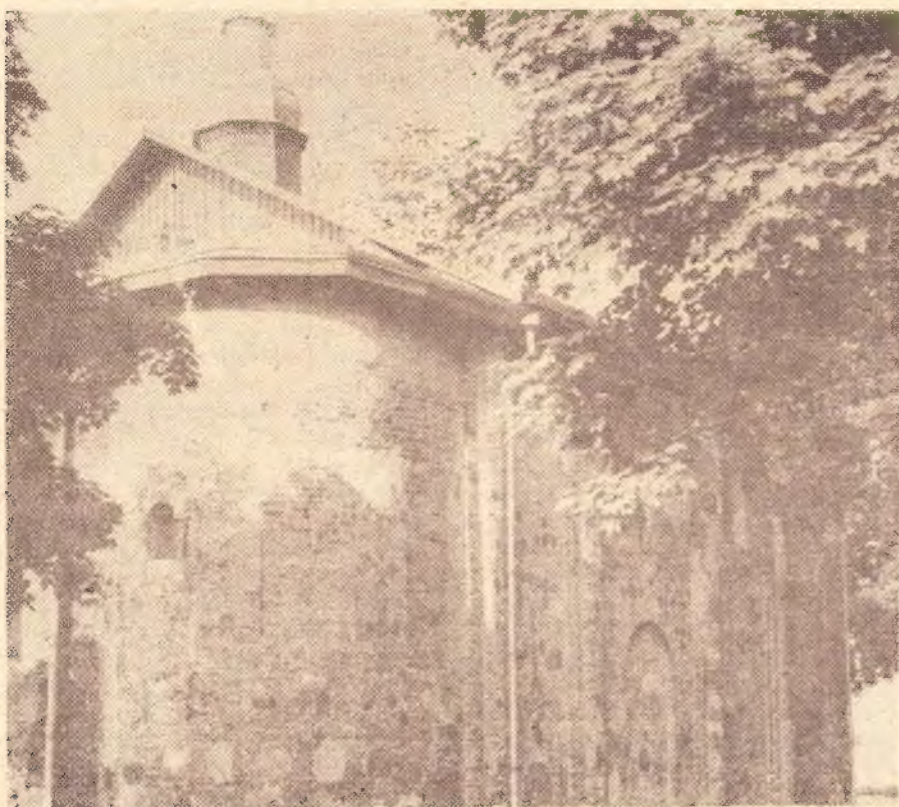
— Трэба было б папярэдзіць тых, што над Юзафовам у лесе, бо могуць іх папапаць, як мышэй, — сказаў гаспадар.

— Я, на жаль, не магу гэтага зрабіць, — адказаў яму гэты юнак. — І вашым сынам не раю, асабліва Шурку і Юлеку, бо іх у Германію могуць на работу закабальці.

Хто і чаго сядзеў у лесе пад Юзафовам, гэтай сям'і пацярпець не было патрэбы. Таксама яны разумелі, што іх хлопцам, асабліва гэтым старэйшым, лепш сысці гітлераўцам з вачэй.

— Я пайду ў лес! — раптам распарадзілася цётка Настуся. — Мне яны нічога не зробіць. Нават да кахання для іх я ўжо застараю! — зажартавала, каб папярэдзіць пытанні і прэтэнзіі





Жамчужына старажытнага дойлідства на Нёмане — Барысалебская (Каложская) царква ў Гродне. XII стагоддзе

інаюцца экспазіцыямі, прысвечанымі выдатнаму рэвалюцыйнаму і дзяржаўнаму дзеянню С. В. Прытыцкаму (родам з Гаркавічаў, што каля Крынкаў), Герою Савецкага Саюза, маршалу В. Д. Сакалоўскаму (паходзіў з Козлікаў, што каля Заблудава) і Таварыству беларускай школы, дзе на цэнтральным месцы відаць фатаграфія цядаўна памёршага Піліпа Кірэвіча — старшыні Першага ўстаноўчага з'езда БІКТ і шматгадовага ахвярнага дзеяча нашага Таварыства. Выходжу з музея з надзеяй, што мне яшчэ пашчасціць пабываць у ім і дакладна пазнаёміцца з яго зборамі па гісторыі беларуска-польскіх узаемасувязей і ўзаемаўздзеянняў на працягу мінулага тысячагоддзя.

Працяг нашага падарожжа ў мінулае і сучаснасць Гродна — гэта наведанне Гродзенскага аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, якое памяшчаецца ў... доміку Элізы Ажэшкі. Прымае нас у колішняй гасціннай пані Элізы сам старшыня аддзела, вядомы беларускі празаік і... ураджэнец Страшэва, што каля Гарадка — Аляксей Карпюк. Пры алябастравым каміне, які

сваёй сям'і.

І пайшла цётка Настуся ў лес. Для адводу вачэй узяла дзве свае кароўкі, далучыла да іх двухмесячнае цялятка, ды накіравалася ляснымі сцяжынкамі ў бок Юзафова.

— Но, прэстая! Куды ты лезеш, чорная халера! Ай, нялятка надобрае, трымайся сваёй мамы! — спецыяльна голасна крычала яна, звяртаючыся да сваіх кароў, каб загадзіла яе пачудзі і тыя, якіх яна намагалася папярэдзіць аб небяспецы, як і гэтыя, што ішлі баявым ланцугом, а гарклявыя іх галасы таксама зрэдку даляталі да яе вушэй, проста падганялі яе недзе ззаду.

— Ну, хутчэй, хутчэй, красулі вы мае добранькія! Яшчэ паспееце за дзень божае травіцы наскубацца! — цішэй і болей ласкава прыгаварвала яна сваім кароўкам.

Перапыніў яе вартавы. Высокі, барадаты, у паўкажушку, з вінтоўкай. Выскачыў з-за куста так нечакана, што цётка Настуся ў першую хвіліну не паверыла ў яго чалавечасць.



Відовы Нёман з дзядзіна Старога замка ў Гродне.

— Прападзі ты пропадам, сіла нячыстая! — перахрысцілася яна, сплюнуўшы тройчы за сябе.

У адказ пачула бестурботны рогат. Гэтаму барадату і ўзброенаму чалавеку выразна спадабалася тое, што нейкая баба ўзяла яго за чорта.

— Зараз табе адхочацца дурнога смеху! — закрычала бабулька на сваёй звонкай беларускай гаворцы.

— Чего тебе надо? — строга запытаў вартавы, хаці міла яму было пачуць родную гаворку.

— Мне дык нічога не трэба! — зусім незбантэжана адказала цётка Настуся. — А вось немцам, якія зараз тут будуць, дык напэўна спатрэбіцца твая кудлатая галава!

— Што ты плячеш? — вартавы перайшоў на сваю гаворку. — Якім немцам? Дзе яны? Колькі іх?!

— Што мне з табою гутарыць! — адрэзала яму жанчына. — Выклікай хутчэй свайго камандзіра, або сам вядзі мяне да яго!

У гэты час камандзірам быў у іх ужо Хведар Парфенюк, се-

добра памятае аўтара „Над Нёманам“, „Дзюрдзю“ і „Хама“, у моднай кафеварцы рыхтуе ён нам духмяную каву. Расказвае пра гродзенскую пісьменніцкую арганізацыю, яе будні і святы. Згадвае сваю колішнюю партызанскую адысею ў лясах Беларусточчыны. Знаёміць з цікавай экспазіцыяй малюнкаў і графікаў, якія здобываюць сцены публічнай бібліятэкі, што займае асноўную частку доміка Э. Ажэшкі. І вядзе на Гродзенскія могілкі. На каталіцкіх наведваем магілу Э. Ажэшкі пад траўрым, з чорнага мармуру, надгроб'ем, а на праваслаўных, пад светлай стэлай, знаходзім месца вечнага спачынку выдатнага гродзенскага рэвалюцыянера і паэта Міхася Васілька. Згадаем самыя яскравыя, самыя чалавечалюбныя старонкі з іх дзейнасці і творчасці. А на развітанне Аляксей Нічыпаравіч Карпюк падпісвае і ўручае кожнаму з нас сваю толькі што выйшаўшую з друку кнігу „Сучасны канфлікт“, у элігантнай вокладцы колеру... чорнага. Але наша развітанне не змрочнае.

М. Гайдук  
Фота аўтара.

(Працяг са стар. 6)



рэцкі назваў „змучанасць ідэйнасцяй“. Кпіць сабе з нацыянальнага пачуцця людзей, якія не перасталі надалей быць беларускімі патрыётамі, а называючы іх „плоймай усялякіх беларускіх патрыётаў“, разлічвае на безадказнасць. Словам, не згадвае пра сапраўдных матываў адыходу людзей, якія шмат энергіі і здароўя аддалі беларускай справе, уцікваючы ўсё ў адзін мяшок: „змучаных ідэйнасцю“. Прытым спасылалася на выдатных дзеячоў беларускай культуры і свае закіды хітра падмацоўвае думкамі людзей, якія для „адышоўшых“ могуць з'яўляцца нацыянальнай святасцю. Спрытна! Нічога не скажам.

Парадокс, аднак, у тым, што ў канцы свайго выказвання Антанавіч называе адну характэрнасць „змучаных ідэйнасцю“ — магічнасць складу іх думкі, гэта значыць успрыманне пажаданага за сапраўднае. І, міжвольна, насуперак сабе — цудоўны прыклад на сваю „змучанасць ідэйнасцю“ (глядзі: „Узыходжу я на трыбуну...“). Дык хто тут змучаны ідэйнасцю?! І ці часам не сам Антанавіч?! Бо ж толькі ён верыць у „цудадзейнасць слова“, інакш кажучы — „моц языка“! Дык прычым тут ідэя? І ці не лепш было б разважанням падаць самакрытычны загаловак „Моцны я ў языку“, прадумаўшы яшчэ раз іх змест?! Бо ж заканчэнне да гэтага зводзіцца!

Магчыма, што не час яшчэ гаварыць пра набателыя справы, якія былі прычынай адыходу з актыўнага беларускага жыцця шматлікіх свядомых беларусаў. Ужо сам факт іх адыходу быў своеасаблівай формай іх паражэння (і не пры чым тут змучанасць ідэйнасцю!) і ў самім з'яўленні — заклеймаванні асабістым трагізмам. (Ува многім нагадвае ён мне апошняю дасканалую п'есу Стэфана Жэромскага „Уцякла ад мяне перапёлачка“ і „Незайздросны лёс“, які вы-

(Працяг на стар. 11)

тутэйшым сялянам трымаць у сябе „васточнікаў“ пад відам парабкаў.

Здарыліся, аднак, і нинішчасці. Расказвалі мне людзі, што ў назаколлі Валі, Грыбаўцаў, Бандароў і Гарадка адзін з гэтых „васточнікаў“ некай трапіў у рукі жандармерыі. Там яго найперш страшэнна мучылі і здзекваліся над ім, а затым паабіяцалі дараваць яму жыццё, калі ён выявіць тых сялян, якія спрыялі і дапамагалі савецкім людзям. Ён згадзіўся. Ледзь прытомнага пакладлі яго ў падводу і пачалі ездзіць з ім па вёсках, а гэты чалавек паказваў хаты, дзе яго гасцінна прымалі. Гітлераўцы адразу выконвалі свой смяротны прысуд на тых якіх сялянах. Урэшце прыкончылі і самога „васточніка“-зdraдніка, а хутчэй за ўсё — нинішчаснага чалавека, які не вытрымаў жудасных адзекаў.

(Працяг на стар. 8)





## БОРШЧ НАШ НАДЗЕННЫ

Часам я задумваюся, што ад чаго займела назву: страва ад расліны ці расліна ад стравы. Абедзве сабе роднасныя: боршч і баршчэўнік. Негустая страва, якую ў нас завуць боршчам, людзям была вядомая ўжо ў сярэднявеччы. Толькі з XVI стагоддзя пачалі вырошчваць буракі і таксама з іх гатаваць боршч. Аднак ці расліна, з якой калісьці нарыхтоўвалі страву, ужо ў старажытнасці звалася баршчэўнікам — тое невядома. Назва расліны амаль аднолькавая ва ўсіх славянскіх мовах. У раскрыцці гэтай загадкі таксама не дапамагае яе лацінская назва. Баршчэўнік (лацінская назва — *Heracleum sphondylium*, польская — *barszcz zwyczajny*, руская — барщевик рассеченный). Лацінская назва паказвае, што гэта зялёнае Гераклія: вялікае, моцнае. Сапраўды, гэта аграмадная расліна: да 150 см

высокая, а сцябло пустацелае, 2-3 см таўшчыні. Дзякуючы велічыні расліны, яе няцяжка знайсці: даволі заглынуць у зараснікі (найлепш асінавыя), пайсці на незагаспадараныя лугі ці пакінутую сядзібу.

Гэтую расліну я добра памятаю з майго дзяцінства, ды па дзвюх прычынах. Калі мне было 5-6 год, падчас сенакоса мне даручылі баявое заданне: выбраць гэтыя вялікія расліны з валкоў згрэбленага сена. Спачатку гэта здалося мне нават даволі цікавай гульнёй, але калі я выцягнуў 5-10 штук, а канца работы яшчэ не было відаць, тады гульня пераўтварылася ў страшэннае мучэнне. Я хацеў даведацца, чаму мушу выцягваць такую прыгожую траву.

— Бач, сцяблы вільготныя і сена сапсуецца, — пачуў я ад бацькі з выразным дакорам у яго голасе.

Цяпер людзі навучыліся захоўваць сена не толькі сушанае, і аказалася, што баршчэўнік — гэта вельмі карысная расліна ў сіласаванні. Праведзеныя даследаванні паказалі, што па кармавой вартасці баршчэўнік аказаўся нават лепшы ад кукурузы і пры вырошчванні дае два

плёны па 50 тон з гектара кожны.

Другі раз сутыкнуўся я з баршчэўнікам, калі з бабуляй мы пайшлі пешшу ў яе родную вёску, да якой было 6 кіламетраў. Ужо ў палове дарогі я прыстаў, і мне захацелася есці. Бабулька аддала маладую галінку баршчэўніку, здэргаў з яе скурачку і дала мне. Галінка мне нарта смакавала. Потым вясною, калі я вяртаўся са школы, заўсёды сілкаваўся якраз баршчэўнікам, ён быў лепшы ад пчаў.

Па сённяшні дзень баршчэўнік — расліна ядомая. Як паказвае назва, — яна — асноўная сыравіна на боршч. Страву нарыхтоўваем гэтак: спачатку трэба наскрэбці 200 грам бульбы і налупіць 80 грам цыбулі, пакрышыць і паставіць варыць, у міжчасе паміць 200 грам маладога лісця баршчэўніку і 60 грам пятрушкі прапусціць праз мясарубку (машынку да маладзця мяса) і ўкінуць да бульбы, якая варыцца, дадаць перац, соль, маргарын (40 грам), лаўровы ліст і яшчэ варыць на працягу 10 мінут. Падаваць з яйкамі і сматанай.

Яшчэ часцей з маладых па-

расткаў баршчэўніку нарыхтоўваюць салаты, як са шпінату. Трэба ўзяць — чытаем у кулінарнай кнізе — 100 грам лісця баршчэўніку, адварыць яго праз 3-5 мінут, пакрышыць, змяшаць з пакрышанай цыбуляй (50 грам), прыправіць алеем і прыправамі, вымешаць і класці па лыжачцы на кружочкі нарэзанай варанай бульбы. Верце: смачнае, аж слінкі цякуць.

Баршчэўнік таксама мае лячэбныя ўласцівасці. Ужываюць яго пры дрэнным страваванні і эпілепсіі. У лячэнні гэтых хвароб карыстаюцца выварам з караняў (яны таксама ядомыя, а дзякуючы цукру ў іх — нават саладкаватыя). Ад кашлю і пры язвавай хваробе ўжываюць вадкага экстракту з зеля баршчэўніку: 30 грам сухога лісця заліць 400 грамамі халоднай пераважанай вады і пасля 8 гадзін настойвання піць праз гадзіну па некалькі глыткаў.

Напаранне з зеля і пладоў баршчэўніку прымяняюць супраць глістаў, яно паўстрымоўвае таксама развіццё бактэрый, а часам яго ўжываюць таксама як ветрагонны сродак.

д-р Б. Паскробка

## ДАРАГІЯ ЧЫТАЧЫ!

Пачынаем друкаваць цыкл замалёвак „Гомі сапіенс“ вядомага беларускага пісьменніка Аляксея Карпюка. А. Карпюк нарадзіўся і выхаваны ў вёсцы Страшова, што каля Гарадка на Беластоцчыне. Шмат з таго, аб чым гаворыцца ў яго творах, падтрымлівае з жыцця яго родныя мясціны.

„Гомі сапіенс“ змешчана ў новай кнізе проты А. Карпюка „Сучасны канфлікт“, якая выйшла з друку ў бягучым годзе.

Прывітае чытанне!

Рэдакцыя

# „ГОМІ САПІЕНС“

Не памятаю, каб дзядзька Юравец хоць адзін раз павітаўся з кім-небудзь. Маўклівы і панылы сноўдаўся цэлы дзень на панадворку і ў полі, бы сонная муха, а вечарам завальваўся спаць. На сходкі ці гутаркі з суседзямі не выходзіў. Без жончынага пануквання не раскалаў, мабыць, для хаты і палена дроў, не нарэзаў карове сеткі. А перлі паны на шарварак ці паліцыянты загадалі везці іх у гміну, дзядзька з той жа панылай абыякава сцю запрагаў каня ды адпраўляўся на паншчыну.

Дзядей Юравец меў таму

(Працяг са стар. 7)

## ТАСТЫШКА НАСТУСЯ

Вестка аб гэтым хутка і шырока разнеслася па наваколі. Сябрам сталі большасцю асперагацца.

Памятаю, што ў маёй роднай хаце маці заўсёды пакідала крыху супу ці іншай стравы ў гаршках для „нечаканага“ гасця, а на стала пад белым ільняным ручніком заўжды ляжаў распачаты бохан хлеба. Калі, аднак, гэты „нечаканы“ госць прыходзіў у хату і прасіў штосьці паесці, дык заўсёды чуў адказ, што ў нас нічога няма, што мы самі галадаем, а калі не верыце, дык, маўляў, паглядзі-

шмаць, бо — я абсалютна ўпоўнены — не разумеў сувязі палавога жыцця з дэтанараджэннем; не навучыўся такой прамудрасці там, адкуль чэрпалі звесткі ўсе аднавяскоўцы. Юраўцава сям'я жыла ў брудзе і голадзе. Дзеці былі рахітамі, з сінявата-шэрымі тварыкамі, з галоўкамі, поўнымі лішаёў ды струпаў. Каб не перамены, прынесены нашай вёсцы ўз'яднаннем, большасць малых не дажыла б і да школьнага ўзросту.

Дзесяць гадоў пасля вайны жонка Юраўца працавала ўжо на саўгаснай ферме даяркай, а муж яе — палыводам. Вось тры дзіцяці — наваспечаны

це. І маці ці бацька паказвалі на кухонную пліту або на стол.

Узаемная салідарнасць людзей хадзіла тады вельмі ж пакрыжастымі спежкам. Але яна была. Без яе партызанская група Хведара Парфенюка, якую некаторыя называюць атрадам „Бацькі“, не праіснавала б нават і месяца часу. Было іх каля сарака чалавек. Найчасцей сядзелі ў Скраблях на лесе. Прывітанні такой колькасці людзей немагчыма скрыць ад сялянскіх дапытлівых вачэй. Хоць пабыць на адным месцы хаця б адну ноч, а ўжо незацвертыя сляды чалавечай прысутнасці ад такой партызанскай грамады, безумоўна, застануцца. Сяляне бачылі і маўчалі. Нават ляснік Налівайка, які любіў падхаліміць немцам, стараўся не заўважаць лясных „бандытаў“ на сваім участку.

Праўда, група „Бацькі“ вялікай баявой актыўнасці не прадэляла. У асноўным трацілі яны сваю энергію на тое, каб неяк

дацэнт — і прыслаў са сталіцы ім паліто. Пакуль малады вучоны яго сабе шыў, паліто выйшла з моды. Пляменнік падумаў, што падарунак з дарагога сукна, ні разу не апрачуты, сваяку — знаходка.

Атрымаўшы пасылку, бацькі, сыны-кавалеры і дарослыя дачкі доўга дзіліся, гладзілі ды нюхалі шаўкавісты ворс карычневага драпу, заклапочана думалі і бедавалі — на гаспадару паліто аказалася завялікае. Старэйшы сын нісмела параіў перапыць.

І тут Юравец, які з-за ленасці не абмінуў ніводнай лужыны, а пагаліўшыся ў нядзелю, па той прычыне не змыў з твару мыла, на сына вызверыўся:

— Здурэў хіба?! Псаваць так дарагую рэч?

Жонка падтрымала: „Дальбо, грэх такое рэзаць! Давайце мне яго ў куфры!“

Юраўцава сям'я яшчэ нейкі час цяперла нястачу: зімой сыны дзяліліся адным паўпальтам, дзядзьчаты — мацерынай, з „мікалаеўскіх“ часоў, бікешай, але памалу станавіліся на ногі. Дачкі пазнаходзілі мужоў, па-

забяспечыць сваё штодзённае патрэбы, каб засцерагчыся ад неспадзяванага наскоку карнікаў. Мелі радыё і пішучую машынку. Слухалі паведамленні Савецкага інфармацыйнага бюро і болей аптымістычныя весткі з усіх фронтоў перапісвалі на машыны і праз сувязных рассылаў па наваколі. Гэтай справай у першую чаргу займаліся даўнейшыя афіцэры — людзі адукаваныя, якія добра ведалі рускую мову, бо на гэтай мове партызаны вялі сваю антыгільераўскую прапаганду.

Мяне цікавіла, якім шляхам партызанскія лістоўкі траплялі ў рукі сялян. Аказалася, што ў партызан была свая „пошта“. Адзін з гэтых пастаянных „паштовых“ пунктаў быў за вёскай Скраблякі, там, дзе калісьці, яшчэ да студзенскага паўстання з 1863 года, знаходзіўся панскі маёнтак, ад якога астаўся толькі адзін развалены склеп. Лі гэтага склепа ляжаў вялікі камень, а пад каменем была абсталявана „паштовая“ скрынка.

жаніліся і хлопцы. Маладыя пакінулі вёску ды пераехалі ў горад. Да самай смерці стары пранасіў зашмальцаваную шынельку, а перасыпаны нафталінам і багульнякам пляменнікаў падарунак так і збудоў у куфры.

Эх, каб толькі такія людзі былі бясскрыўднымі і непрактычнымі дзівакамі!

Перад нямецка-польскай вайной у нашых Ліпніках баставалі лесарубы. Паліцыя загадала Юраўцу ехаць у лес ды вазіць на станцыю сосны. У той час, калі ні адзін яго сусед нават і не думаў аб прадажніцтве, пачорны дзядзька ўлады паслухаўся.

Яшчэ ў той самы вечар лесарубы спалілі штрэйкбрэхеру гумно з намалочаным збожжам (за гэта мамінага брата, Валодзьку і яго сябра, Юлька Парэмскага, паліцыя скатавала на пастарунку ды адправіла ў гродзенскую турму).

Пасля ўз'яднання Юраўца за тое прадажніцтва выклікалі на допыт, і толькі глабальныя падзеі не далі справе належны ход.

Аляксей Карпюк

Каб без патрэбы не пакідаць слядоў ля самага каменя і склепа, партызаны ставілі над склепам свой указальны знак: галінку ракіты. Калі ракіты не было, сувязны ведаў здалёк, што няма яму чаго шукаць пад каменем. Такім жа спосабам свае паведамленні ў атрад перадавалі таксама сувязныя.

Пачуўшы, з чым да яго цётка Настуся, Хведар Парфенюк адразу ўзняў свой атрад па баявой трывозе і праз некалькі хвілін не было іх ужо на тым месцы. Не прабавалі нават зацараць слядоў сваёй прысутнасці.

Цётка Настуся накіравала свае кароўкі назад у напрамку Грыбаўскіх хутароў. На гэты раз не падганяла іх, не спяшалася, ішла попасам. У сэрцы адчувала яна нарастаючую трывожу, баялася таго, што можа яе сустрэць на гэтай лясной дарозе. Гарклявыя галасы гітлераўскіх ваякаў з кожным крокам яна чула ўсё бліжэй.

Віктар Рудчык



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ



На ўроку беларускай мовы ў трэцім класе ў Махнатым. На перадняй парце Ярэк Мароз і Ле-  
шак Міранюк.

Пятро Васючэнка

**Б**уйнагалоўныя макі перад хатай дзядулі Сямёна з шэрых ператварыліся ў яркачырвоныя, наліліся агнём. Сонца ўзыходзіла над вёскай, разганяла ранішні эмрок, усё фарбавала ў светлыя колеры. Сонечныя промні прайшліся па ўзорыстых аканіцах, рассыпаліся аб шкло сотнямі дробных зайчыкаў, і адразу павесялелі, ажывіліся блакітныя пёўнікі на фіранках.

Больш смялейшыя промні адважыліся зазірнуць у хату, пачалі казытаць коціка Фільку, паднялі з мяккай лязжанкі.

Чхнуў коцік незадаволені і скаціўся з печы на падлогу. Ачмурэла заматаў галавой і запытальна паглядзеў на гаспадара. „Мо годзе спаць, ранак ужо заняўся“. Толькі не азваўся, моцна спаў стары.

Так бы ён і спачываў спакойна, ды раптам у двары ўскачўся жудасны канцэрт. Распачаў яго Байкал. Каму ж яшчэ? Байкал малады, мала што разумее, хоць і вялізны вымахаў. Надоечы ён таксама гвалту нарабіў, а прычынай быў маленькі вожык, які лазіў у капусніку. Натрапіў на яго Байкал, хацеў расправіцца, ды не ўдалося, толькі пысу пакалоў да крыві.

Сабачы брэх з ахвотай падтрымалі парсюкі. І ў куратніку певень-гаспадар недарэчна зацягнуў сваё залівістае „ку-ка-рэ-ку“, пасля чаго сонна залапталі куры.

Дзядуля Сямён усхапіўся з ложка і падышоў да акна паглядзець, што там здарылася.

На дарозе сядзеў худы, выліпалы сабака і парпліва чакаў. Адчуўшы на сабе чалавечы позірк, стрымана замахаў хвостом.

— Вярнуўся, значыцца. Так, так... — прамовіў дзядуля.

Верна служыў гаспадару

Жук, быў у яго ў вялікай пашапе, пакуль не састарэў. Поўсць пачала лезці, вочы — слепнуць, вушы — глухнуць, і шнох ужо стаў не той.

Знаёмыя параілі дзядулю набыць новага сабаку, аўчарку. А Жука куды падзець? Доўга думаў дзядуля Сямён, чухаў патыліцу, ды ўрэшце ўзяў і адвёз Жука да сваякоў, у вёску кіламетраў за дванаццаць. Збыў з рук і хутчэй скіраваўся дахаты...

Ва ўтульнай, абжытай будацы Жука пасяліўся пародзісты сабака з гучнай клічкай Байкал.



Што ж, Жук вярнуўся, трэба яго сустракаць.

Байкал на хвіліну перастаў брахаць. Кінуўся, ледзь не збіўшы з ног дзядулю. Так ён прывітаўся радасна і бурна. Потым у злосці залемантаваў на Жука. Але Жук і вухам не павёў, далікатна падаў дзядулю Сямёну лапу, сумна, з дакорам паглядзеў у вочы, праскуголіў нешта жаласнае. Нялёгка даліся Жуку тыя дванаццаць кіламетраў: лапы мокрыя, між кіпцюроў застылі бурныя камякі гліны. На поўсці засохла кропля крыві.

Бег, бег лесам, балотам напразткі, прадзіраўся праз лапу-

хі, прывёс на хвасце россып калючак, на шыі — звенні абарванага ланцуга.

— Вярнуўся, значыцца, — усё паўтараў дзядуля Сямён. — А прытуліцца няма дзе: хата твая ўжо занятая.

Байкал сярдзіта бразгаў ланцугом, гырчаў на прыхадня, быццам падбукторваў; падыходзь сюды, туляга, будзем змагацца! Жук вяла ўспрымаў гэтыя прапановы. Маўляў, малады ты яшчэ, розуму не маеш. Сядзіш у сваёй будцы, дык сядзі, а брахаць я не горш за цябе ўмею. Ты пародзісты, я — шарачок, ну дык што з таго? Затое я ўсё жыццё быў гаспадару падмогай і на палаванні, і на рыбалцы, а і ад ліхога выпадку бараніць яго даводзілася.

Прышоў дзядуля, накарміў абодвух, пабедаваў, павохкаў ды зноў узяўся за свае справы.

Раптам Байкал ірвануўся, напярэць ланцуг, захлынуўся ў зацятым хрысьце. Гэта ён убачыў, як з хаты выкаціўся рыжы коцік Філька. Жук насмешліва сузіраў Байкалаў гнёт: знайшоў на каго кідацца, — на малое кацяня.

А Філька з пагардаю фыркнуў, амаль пад носам у заклатага ворага прапцацываў па двары ўзад і ўперад. Потым зноў шуснуў у хату.

Сонца падымалася ўсё вышэй. Жук прыгрэўся ў зацішку, прыплюшчыў вочы. Ды раптам загаўкаў Байкал: па дарозе вялікай чарадой ішлі каровы. Жук неахвотна збочыў з дарогі. Каровы прайшлі, а за імі доўга курчўся пыл...

З-за лесу выплыла хмарка. Здалёк яна здавалася невялічкай, а неўзабаве распаўзлася на паўнеба. Усё навокал спамурнела. Пайшла гуляць над вёскай навальніца, з перунамі ды бліскавіцамі. Байкал спалохаўся,

## ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

МАСЛЯКІ

Прайдзіся летнім ранкам  
Ля сасонак.  
Там маслякі так і паўзуць  
З палёнак.  
І разбягаюцца па сасняку.  
Яшчэ слабенькія зусім  
Іх ножкі.  
Ім не забрацца нізавошта  
У кошык.  
Таму падай ім  
Хуценька руку!

Вольга Іпатава



Старэйшы брат Паўліка служыць у пагранічных войсках. Гэтай вясною ён прыеджаў дадому на пабыўку і прывёз бінокль.

Колькі ў Паўліка тады было радасці!

Даваў Паўлік паглядзець у бінокль і сваім сябрам. А потым беражліва клаў яго ў скураны футляр і за раменьчык вешаў на сцяну.

Усё было б добра, каб не тое, што з таго дня, калі з'явіўся бінокль у Паўліка, да яго інакш пачала адносіцца бабуля. Раней яна многага не заўважала, а цяпер і тое не так, і гэтае не так.

— Навошта ж ты на рэчку ходзіш? Тата і мама казалі ж, каб ты не хадзіў! І ўтапіцца самому можна...

— Я не быў на рэчцы, — прабавяў тлумачыцца Паўлік.

— Быў. І што гэта за гульні такія: з берага спіхаць адзін другога ў ваду!

Паўлік замоўк. Што рабіць? Мабыць, бачыла... І сапраўды ж гэтае было.

І двух дзён не мінула, як бабуля зноў да яго:

— Не, я мушу паскардзіцца на цябе маме і тату. Чаго лазіць па грачыныя гнёзды? Там жа цяпер ітушанаты, а вы іх папалохаеце?

Паўлік аж крыкнуў ад роспачы:

— Бабуля, хто ж гэта табе аб гэтым сказаў? Ты ж нікуды не ходзіш, а ўсё ведаеш!

— А ў мяне такі вартаўнік ёсць. Што не так, ён зараз прыходзіць да мяне і ўсё расказвае, які ты непаслушны.

Паўлік задумаўся: што ж гэта за такі вартаўнік у бабулі? І вырашыў ён даведацца. Пайшоў ён нібы гуляць, спецыяльна голасна стукнуў дзвярыма, а сам стаіўся за ганкам: пачакае, думае, калі вартаўнік прыдзе да бабулі і пра мяне будзе расказваць.

Чакаў давялося нядоўга. Бачыць: выйшла бабуля на ганак, выняла з футляра бінокль і глядзіць у бок ракі і ў бок рову, дзе з дошак перакінуты гнуткія пераходы.

Надкраўся Паўлік і абхапіў бабулю рукамі.

— Ах ты, бабуля, вось які ў цябе вартаўнік, аказваецца!

А. Шышоў





задрыжаў і схаваўся ў будку.

А Жуку няма ратунку. ста-  
яў з галавы да ног мокры. За-  
шыўся быў пад страху, дык і  
там няўтульна, адусюль халод-  
нымі струменчыкамі цурчыць  
вада. Зайсці ў хату, вось і  
дзверы гасцінна расчынены, але  
забаронена: Жук ведае парадак.

Дождж скончыўся гэтак жа  
нечакана, як і пачаўся.

Дзеці вакол хаты — як гарох.  
Дождж пацешыў малых — на-  
ліў лужыны па калена, можна ка-  
паць каналы, вадасховішчы, бу-  
даваць з пяску плаціны. Чаў-  
пушча малыя ў вадзе, ногі па-  
чырванелі. Але забавка гэта ім  
хутка надакучыла. Абступілі  
дзядулю, падбіваюць кінучы  
хатнія справы, каб разам ісці ў  
рыбу да Сіндускага возера.

Паставіў дзядуля кошык з  
ападкамі — частуецца, госці.  
Вядома, у дзяцей ёсць свае яб-  
лыкі, толькі дзедаў гасцінец са-  
ладзейшы.

Раскатураў старога Жука.  
пачалі яго спагадліва за поўсь  
ды за вушы тузаць. Жук жар-  
таў не прыняў і, незадаволены,  
адшпоўся.

Хлапчукі спакусілі дзядулю.  
Пазбіраў ён вуды, раз, другі  
капнуў рыдлёўкай у гародзе:  
чырвоныя, тлустыя чарвякі —  
найсмачнейшы ласунак для рыбі!  
Пайшлі разам дзядуля і дзеці,  
за імі па старой звычцы па-  
мкнуўся і Жук, ды дзядуля ска-  
заў яму: "Ляжы, спачывай", і  
Жук паслухмяна прылёг, за-  
плюшчыў вочы, але доўга яшчэ  
тапырыў вушы, лавіў далёкія  
галасы.

Вярнуліся надвечоркам. У  
торбачках трапіталі плоткі,  
акуні, верхаводкі. Жук здалёк  
сустрэў дзядулю, прывітальна  
махаў хвостом. Праз нейкі час  
вышаў з будкі Байкал, вінавата  
заскуголіў: прабачце, праспаў...

Час ужо збірацца дзядулю на  
работу. Непадальск ад пёскі —  
невялічкі завод. Там перапрабля-  
юць свежую зеляніну на віта-  
мінныя канцэнтраты, карысныя  
для жывёл у зімовую пару. Ве-  
чарам работа прыпыняецца  
пусцеюць цэхі. Вось і пойдзе  
дзядуля на службу — вартаваць  
будзе яму ноч надрабная.

— Каб сцярог хату пільна, —  
загадаў дзядуля Байкалу.

Нямела падышоў Жук.

— Што ж, хадзем са мною,  
старэнькі, — сказаў дзядуля. —  
Удвух весялей будзе.

Дзеці стаялі, глядзелі, як зні-  
каюць у цемры дзве постаці —  
чалавека і сабакі. І калі ўжо ні-  
чога нельга было ўбачыць у  
густой, як дэгаць, чарнаце, па  
санлівым наваколлі разнёсся  
па-маладому звонкі брэх —  
дзесьці за прыцоркам спрабаваў  
голас Жук.



ПРАЦА



СВАЕ ВЕДЫ



## МАЗЬ, РАТАВАЎШАЯ САЛДАТ

На вайне гінулі не толькі ад  
куль ці мін. Салдаты, здаралася,  
замярзалі ў снезе, выбіраліся,  
абгарэлыя, з гаручых танкаў...  
Ці ж сёння, успамінаючы по-  
двігі воінаў, можам памінуць  
людзей, якія лячылі раненых,  
ратавалі абгарэўшых, памаро-  
жаных, аб тых, што ў ваенных  
цяжкіх умовах вышукоўвалі  
новыя лякарствы для воінаў?

Адным з такіх вынаходнікаў  
быў Міхаіл Шастакоўскі — хі-  
мік, чьё імя вядома людзям, не  
ведаючым яго сапраўдную пра-  
фесію. Спытайце ў старэйшых  
людзей, ці чулі яны пра вядомы  
бальзам Шастакоўскага? Амаль  
кожны скажа, што чуў.

Гэта цудоўнае лякарства бы-  
ло зроблена вельмі хутка. Во-  
сенню 1941 года да вучоных,  
эвакуіраваных у Казань, звяр-  
нуліся з просьбай памагчы ар-  
міі лекавымі сродкамі. Лабара-  
торыя, якой кіраваў Шастакоў-  
скі, займалася зусім не лекамі, а  
палімерамі, якія дадаюць да  
смараў, каб зрабіць іх больш  
трывалымі. Што супольнага па-  
між смарам і медыцынай?

## ДЗЕНЬ ДЗІЦЦІ У СТУДЗІВОДАХ

1 чэрвеня я атрымала ад сва-  
ёй кіраўнічкі інж. Марыі Пу-  
хальскай запрашэнне прыехаць  
у Студзіводы, дзе аседлевы ка-  
мітэт падрыхтаваў для дзяцей  
цікавыя забавы. Спачатку дзеці  
спаборнічалі ў розных спартыў-  
ных канкурэнцыях: бег з яйкам,  
слалом з мячом па траве, бег у  
мяшках, кіданне лёгкай у цэль,  
перацягванне шнура, кіданне  
мяча ў кошык, скакалка, кон-  
курс на найпрыгажэйшую пес-  
ню і малюнак.

Асабліва мяне зацікавілі ма-  
лонькі дзеці на асфальце. Ча-  
го там толькі не малявалі: былі  
нават Ізаўра і Леонцёў. У пера-  
пынку паміж гульнямі дзеці  
частаваліся пончыкамі і аран-  
жадай. Удзельнічала ў свяце  
больш 80 дзяцей, а прыгрываў  
да гульняў на гармоніку Дарэк  
Фёнік.

А цяпер некалькі слоў аб  
Студзіводах. Сёння гэта ўжо ра-  
ён горада Бельска. Далэджае  
сюды гарадская камунікацыя —  
аўтобус № 1. Усе жыхары раё-  
на даглядаюць па чарзе за чы-  
сцінй на пятлі аўтобуса, рэгу-  
лярна прыбіраюць прыпынак.  
Ёсць тут і клумбы з кветкамі, і  
дрэўцы насаджаны на прыпын-  
ку.

І хоць надвор'е было не над-  
та добрае, дзеці цешыліся гуль-  
нямі, узнагародамі, а мне было  
прыемна, што правіла час з мі-  
лымі, ветлівымі людзьмі.

Жэня Мартынюк, фота аўтара



Кожны скажа — нічога. Але  
нездарма ж хімікаў называюць  
чарадзеямі...

Шастакоўскі, чалавек вельмі  
назіральны, прыпомніў, што не-  
каторыя рэдкія палімеры, з які-  
мі ён працаваў, нагадваюць пе-  
руанскі бальзам, старадаўняю  
лячэбную мазь, якую вырабля-  
юць са смалы паўднёваамеры-  
канскіх дрэў.

Доследы пачалі рабіць адразу.  
Хімікі рыхтавалі розныя пробкі  
палімераў, перадавалі іх фізіё-  
лагам, а тыя правяралі дзеянне  
рэчыва на жывёлах. Адразу ж  
выяснілася важная рэч: паліме-  
ры зусім не ядавітыя, іх можна  
выпрабаваць без боязі. А хут-  
ка хімікі даведаліся і яшчэ аб  
адной радаснай навіне: адна з  
пробак прэпарата, калі ёю па-  
мазаць апаленае месца, вельмі  
прыспешвае гаенне раны. Гэта  
значыць дзейнічае, як бальзам.

Новае лякарства пайшло ад-  
разу ў рух і аказалася цуда-  
дзейным. Пад павязкай са шпуг-  
ным бальзамам рана таілася  
хутка, не здаралася заражэння,  
а сама павязка не прыклеіва-  
лася, а лёгка знімалася, не  
дражнічы ледзь загоеную рану.

## ПАЗНАЁМІМСЯ

СССР, 3000012, г. Тула, ул.  
академіка Обручева, 1/6, кв.  
276. Чирікиной Тане. 8 клас.

СССР, 150061, г. Ярославль,  
Архангельский проезд, 9, кв. 51.  
Тимохиной Елене.

СССР, 346506, Ростовская обл.,  
г. Шахты, проспект Ленинского  
Комсомола, 44, кв. 29. Карлаш  
Свете. Дзлўчыпка вучыцца ў  
другім класе.

СССР, 353907, Краснодарский  
край, г. Новороссийск-7, ул. Ку-  
тузова, 25, кв. 14. Козаковой  
Оле. 14 год.

СССР, 344065, г. Ростов-на-  
Дону, ул. Киргизская, 5, кв. 104.  
Проскуриной Свете. 11 год.

СССР, 163002, г. Архангельск,  
пр. Ломоносова, 18, кв. 24. Пере-  
тягина Оле. 4 клас.

СССР, 309510, Белгородская  
обл., г. Губкин, ул. Осколецкая,  
19, кв. 30. Гаськовой Наташе. 5  
клас.

СССР, 614077, г. Пермь, ул.  
Крупской, 70, кв. 12. Лада  
Тулбович. 6 клас.

СССР, 346500, Ростовская обл.,  
г. Шахты, ул. Шевченко, 108,  
кв. 3 "А". Тищенко Наташе. 6  
клас.

СССР, 344074, г. Ростов-на-  
Дону, ул. 26 июня, 123, Демид-  
ченко Лене. 2 клас.

СССР, 344095, Ростов-на-До-  
ну, пос. Чкалова, ул. Штаханов-  
ского, 3, кв. 75. Кадьковой Ле-  
не или Исаеву Сергею. Лена —  
7 клас, Сергей — 4.

СССР, 346514, Ростовская обл.,  
г. Шахты-14, ул. Загорского, 14а.  
Павановской Ире. 2 клас.

І раненныя, і лекары дзякавалі  
хімікам, а тыя рыхтавалі ўсё  
новыя і новыя лякарствы.

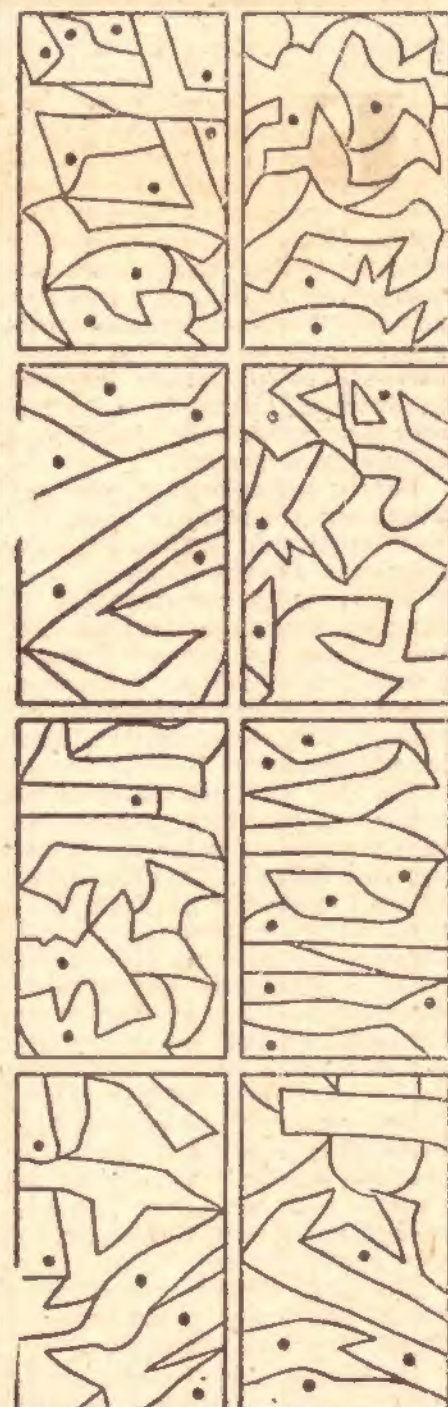
Міхаіл Шастакоўскі, савецкі  
вучоны, памёр, не дажыўшы  
свайго васьмідзесяцігоддзя, якое  
адзначаецца ў чэрвені гэтага  
года. Яго вынаходка, зробленая  
так хутка і нібы выпадкова,  
аказалася на дзіва даўгавечнай.  
Сучаснае лякарства служыць  
дзесятка, другі гадоў, а там,  
глядзіш, і нешта новае прыду-  
малі. А бальзам Шастакоўскага  
застаецца найлепшым ужо  
больш сарака гадоў. На яго пад-  
ставе робяць усё новыя мазі,  
пасты, аэразолі. І вывозяць гэ-  
тую сродкі ў многія краіны све-  
ту.

Паводле П. Саўко

## ДОБРА ВЕДАЦЬ

Без гародніны чалавек абыс-  
ціся не можа. У народзе бульбу  
назваюць другім хлебам, а фа-  
соллю — мясам. Цыбуля — гэта  
лякарства на ўсе хваробы. Усе  
любяць і ахвотна ядуць памідоры  
і агуркі. Але яны доўга да-  
спяваюць. А вась радзиска да-  
спявае за 25-30 дзён ад пасеву.  
Гарох — чэмпіён па колькасці  
бялка. А звычайная зялёная  
гарошыца — гэта як таблетка з  
усімі вітамінамі.

## А.Д.Г.А.Д.А.Н.К.А.



Замалюй палі, азначаныя  
кропкай, разрэж на азначаныя  
прамавугольнікі і складзі з іх  
малюнак. Што выйшла?



Piątek 5 VII — 9.00 Teleferie TDC. 9.30 „Rozalka Olaboga” (1) odc. pt. „Witaj, Rozalko” film TP. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Mirat” odc. 3 — est. 11.25 Program dnia + DT. 17.30 Magazyn Lato. 19.00 Dobranoc: „Pajak chwyt, wszystkich brat”. 19.10 Tele-Gol. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Mirat — odc. 3 — est. radz. film sensac. 21.35 DT. 21.55 Złota 85. 22.15 Magazyn Lato. 22.45 Studio Sport — CSIO Sopot 85. 23.30 DT.

Sobota 6 VII — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Kino Teleferie: „Dziwczyna i chłopak” (1) odc. pt. „Prawka” — film TP. 9.45 Gdzieś na krańcach świata... 10.15 Powracająca fala. 10.30 DT. 10.40 Teatr telewizji: Eugene O'Neill „Zaloba przystoi Elektrze” cz. 1 — „Powrót do domu”. 12.30 Na krawędzi słowa. 12.50 Koncert żywych. 13.20 Poradnik rolniczy. 13.50 Kroniki lat pierwszych 14.30 Azymut. 15.00 DT. 15.10 Lista przebojów. 15.30 W świecie klasy. 16.00 „Królowa Bona” (odc. 10) serial TP. 16.55 Blask oceanu — film dokum. 17.30 Studio Sport — CSIO Sopot 85. 18.15 Losowanie dużego lotka. 18.25 Świat z bliska — Tokio. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek”. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 Sep — weg. film fabul. 21.40 Czas. 22.40 DT. 22.45 Wiadomości sportowe. 23.00 Czas samotnych serc. 23.30 Godziny nadliczbowe — film, krym. TV RFN z serii „Sprawa dla dwóch”.

Niedziela 7 VII — 8.05 Program dnia. 8.10 Tydzień. 8.50 Kino Teleferie: „Zabroniona zabawa” — film science-fiction. TV RFN. 10.30 DT. 10.35 Wielkie rzeki świata — film dokum. TV franc. odc. pt. „Ren”. 11.25 Ocali od zapomnienia. 11.55 Siedem anten. 12.55 Koncert żywych. 13.40 Kraj za miastem. 14.05 XX KFFP Opolo 85 — Debiuty. 15.00 DT. 15.10 Tam, gdzie rośnie wanilia (15). 16.00 Ludzie Wisły — polski film archiw. 17.30 Sport. 18.00 Kulisy wielkiej polityki. 18.30 Antena. 19.00 Wieczorynka: „D'Artagnan i trzech muskietierów”. 19.30 Dziennik. 20.00 „Diana” (3) film fabul. TV ang. 20.55 Klub młodzieżowy. 21.30 Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej — „M”. 22.00 Sikorski jakiego nie znamy. 22.15 Sportowa niedziela + CSIO Sopot 85. 23.15 DT. 23.30 Piosenka.

Poniedziałek 8 VII — 17.15 Program dnia + DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr tel. Marek Hlasko „Port pragnień”. 21.10 DT. 21.30 Złota 85. 21.45 Studio Lato. 22.15 Pokój 408. 22.45 Pegaz. 23.25 DT.

Wtorek 9 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie. 9.30 Krag. 10.05 Domator — porady. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Stowarzyszenie z Eleusis” (5). 11.40 Brazylia nieznana — film dokum. 17.15 Program dnia. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Przygody Robinsona Crusoe”. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dziennik. 20.00 Czas wyborów. 20.35 Stowarzyszenie z Eleusis (5) odc. pt. „Domator” — film TV franc. 21.30 DT. 21.50 Informator wydawniczy. 21.55 Studio Lato. 22.40 Piosenki San Remo 85 — cz. 4 — Laureaci i goście. 23.30 DT.

Środa 10 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie. 9.40 Kino Teleferie: „Znak Orła” odc. 2 „Słowo zakonu”. 10.10 Domator — porady. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Główna wygrana”. 11.30 Mini-spektakl. 17.15 Program dnia. 17.30 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Mie Uszatek”. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Główna wygrana — film fabul. GSR. 21.05 DT. 21.35 Złota 85. 21.40 Kolobrzeg 85. 22.40 Studio Lato. 23.10 Z filmoteki 40-lecia. 23.35 DT.

Czwartek 11 VII — 9.00 Domator. 9.10 Kino Teleferie. 10.25 Domator. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Zabójca”. 11.30 Domator — Złota, Złota... 11.40 Film oświat. 16.55 Program dnia. 17.00 DT. 17.30 Studio Lato. 18.50 Wystąpienie ambasadora Mongolskiej Republiki Ludowej. 19.00 Dobranoc: „Krokodyl Młniam”. 19.10 Mieszkać. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Zabójca” cz. 3 filmu krym. TV szkockiej. 21.10 DT. 21.35 Człowiek dla człowieka. 21.45 Kolobrzeg 85 — Premiera. 23.25 DT.

## KINO

Bielsk Podl. Vabank II czyli Riposta — pol. 8-11. Europejska historia — radz. 12-13. Komandosi na Nawarony — ang. 14.

Czeremcha Zupełnie nieoczekiwane — radz. 10. Prognoza pogody — pol. 13-14.

Czyż Wśród nocnej ciszy — pol. Kangur — weg. 10-14.

Hajnówka Fetyusz — pol. 8-9. Kochanica Francuza — ang. 10-11. Butch Cassidy i Sundance Kidd — USA 12-14.

Michałowo Dziewczyna i taksówkarz — rum. 9-11. Ucieczka z Alcatraz — USA 12-14.

Mielnik Hair — USA 10-11. Ucieczka z Alcatraz — USA 12-14.

Milejczyce Wszyscy i nikt — pol. Ostatnie tango w „Titaniku” — bulg. 10-14.

Narewka Znak węża — rum. Panie proszą — bulg. 10-14.

Nurzec Dzieci — pol. Zazdrość i medycyna — pol. 10-14.

Orla Anielska diablina — czes. Zerwane cumy — pol. 10-14.

Rajsk Bukareszt godz. 21.30 — rum. Ciepło — bulg. 10-14.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛЯ

### ЛЕКАР, ЯК МАЦІ

Сёння хачу кратак напісаць пра аднаго бельскага доктара. Гэта адзін з тых лекараў, якія ведаюць свае заданні і выконваюць іх з адданнем.

Мой доктар называецца Яў-гіння Такарэўская-Гушч і працуе ў асяродку здароўя ў Бельску. Д-р Такарэўская — нейралаг (спецыяліст па нервовых хваробах) і ў сваёй спецыяльнасці яна незамыніма. Радасная і прыемная ў кантактах з пацыентамі, распытае, пагаворыць, а як гэта важна — ведае той, хто змушаны жыццём хадзіць па лекарах і сустракаў розныя адносіны да сябе.

Я асабіста месяц часу праліжаў у бальніцы і выпісалі мяне з яе вельмі хворага і з моцна балючай галавой. Не адчуваў я ніякага паліпшэння здароўя. Тады я пайшоў да д-р Такарэўскай. Дакладна яна мяне аглядала і прыпісала ўколы. 30 уколаў я прыняў і здароўе маё пачало выразна паліпшацца. Цяпер я здаровы і сардэчна д-р Такарэўскай удзячны.

Мне хочацца, каб пра такога лекара прачыталі ў „Ніве” ўсе чытачы, бо адданыя сваёй службе людзей у нас цяпер не так і многа.

П. Панфілюк

### НОВАЕ ў НАРАЎЧАНСКОЙ ГМІНЕ

Змяняецца аблічча вёсак у Нараўчанскай гміне. У самай Нараўцы адрамантавалі важнейшыя вуліцы. Паклалі на іх асфальт. У Тарнопалі аддалі ў карыстанне святліцу ў новым будынку. У Заблоччыне праклалі тратуар.

Сёлета будзе адрамантаваны будынак кіно „Лес”. Паколькі Нараўку наведвае ўсё больш турыстаў, гмінныя ўлады запланавалі разбудаваць мясцовы асяродак спорту і адпачынку ды начлежную базу. (яи)

### „БАЦЬКАЎШЧЫНА II”

17.07. — 21.07.85 г. — чарговы, ужо другі рэйд „Бацькаўшчыны”!

Сёлета рэйд ідзе пехатой.

17 ліпеня сустракаемся ў Гарадку у 18 гадзін перад Домам культуры. 18 ліпеня паройдзем з Гарадка, праз Міхалова, у Заблудай. З Заблуды накіроўваемся ў Нараў, на наступны дзень над рэчкаю, лугамі паройдзем у Кленікі. З Кленік маршрут вядзе ў Махнатае. У апошні дзень праедзем цягніком у Белаежэ, дзе правядзем канчатковы рэйд. 22 ліпеня з Белаежэ ўдзелнікі раз'едуцца дамоў.

У праграме рэйду: даклады пра гісторыю, культуру, літаратуру Беларусі, сустрэчы з цікавымі людзьмі, наведанне помнікаў старадаўнасці, помнічкі, супольнае спяванне, ды шмат іншых мерапрыемстваў.

Неабходна ўзяць з сабой: спальны мяшок (спіўэр), харчаванне на тры дзень, абавязкова добрыя чаравікі, непрамакальны плашч, спеўнікі, іншыя турыстычныя прылады. У Гарадок кожны даяджае сам.

Да сустрэчы на Бацькаўшчыне!

### З ГАЙНАЎШЧЫНЫ

Праўленне Гміннага аддзела БГКТ у Гайнаўцы правяло чарговае пасяджэнне. Гаварылася аб разбудове арганізацыі, аб гуртках. Дагэтуль добра працуюць гурткі ў Дубінах і Пасечніках. Там адбываюцца сходы, рэгулярна ўплочваюцца складчыны. Старшыня гуртка ў Дубінах падзяліўся з прысутнымі вопытам сваёй працы.

Ірэна Галёнка гаварыла аб дзейнасці гуртка ў Пасечніках, аб збіранні экспанатаў у Беларускаму музею ў Гайнаўцы.

У нарадзе прыняў удзел намеснік старшыні ГП БГКТ Кастусь Майсёня, які расказаў, чым займаецца цяпер Галоўнае праўленне БГКТ і што цікавага дзеіцца ў іншых аддзелах. Створаныя на Гайнаўшчыне аддзелы БГКТ развіваюць жывую дзейнасць. (В.Б.)

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- |                                 |            |
|---------------------------------|------------|
| 222. М. Никон (Аўстралія)       | — 100 дол. |
| 223. М. Скабей (Аўстралія)      | — 100 дол. |
| 224. У. Сідларэвіч (Аўстралія)  | — 50 дол.  |
| 225. М. Кулага (Аўстралія)      | — 50 дол.  |
| 226. М. Шэко (Аўстралія)        | — 20 дол.  |
| 227. Т. Стасевіч (Аўстралія)    | — 10 дол.  |
| 228. Н. Галаўко (Аўстралія)     | — 2 дол.   |
| 229. А. К. (Аўстралія)          | — 20 дол.  |
| 230. В. і Г. Шайпак (Аўстралія) | — 50 дол.  |
| 231. А. Груша (Аўстралія)       | — 100 дол. |
| 232. А. Грынко (Аўстралія)      | — 20 дол.  |

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

- у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.
- у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы.
- у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54.
- у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.
- у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах.
- у Сакольні, вуліца Варынскага 1.
- у ГП БГКТ у Белаюку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

М. Гайдук ля помніка пастуху • Аўрора пра карэспандэнтаў, пісанне ў „Ніве” і... шчасце • А. Барскі аб праміненні • Як хлопцы з Баграў Еўропу заваёўвалі • Славутыя беларусы • Бельскія алімпійцы • Сон Дзедэ Кастуся • Фэстын у Піражках • Камандос з Грыневічаў • Царка ў Сямінічах • Таямніцы мяты • Куток практычных ведаў

### КАЛЯНДАР

450 гадоў назад  
7.7.1535 пам. Т. Мор — англійскі мысліцель, заснавальнік утапічнага сацыялізму.

(Працяг са стар. 7.)



паў на долю аднаму з яе герояў адданаму чалавеку ідэі — Пішчэнкаму).

Тым не менш не дазволіла сабе, як адзін з „адыхаўшых”, на бесцэрмоннае ўпыхванне ўсіх у адзін мяшок, а аўтары „Моцныя ў языку”, шануюнаму Анташвічу, выказваю сваё спачуванне. што яму, паланісту, малавядомай з’яўляецца польская літаратура. Адначасова адсылаю яго да гэтай драмы Жэромскага.

З павагай Ваш  
Спяпан Дубіна

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валкавышкі  
АДРАС РЭДАКЦЫІ:

„Niwa”  
ul. Wesolowskiego 1  
15-950 Białystok skr. poczt. 140  
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-950 Białystok, ul. Wesolowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

### WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:
  - instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
  - instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
  - osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
  - osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;
- Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-951 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201043-139-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 30 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zlecających instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:

- do dnia 10 listopada na I kwartał i odtąd co roku następnego oraz cały rok następny;
- do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego. Zam. 1148/85 r. Nakład 3.500 G-3.

„Niwa”  
7.VII.1985 r.



# ПАГУ УПРАЎ

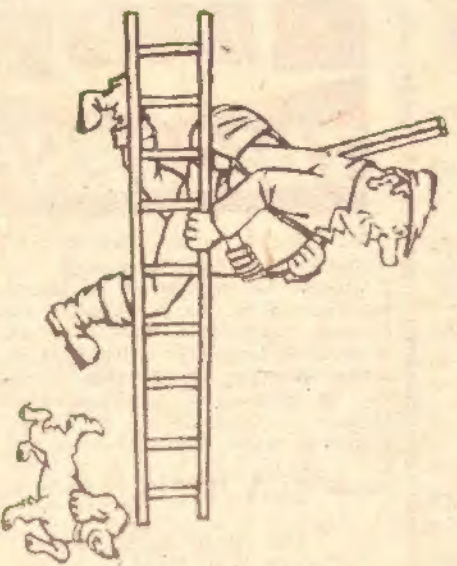
## ДЗЕНЬ ПЕРШЫ

- Вучылі?
- Ага!
- А я з футбола. Ну і гульня ж была!
- Ды ты што? Заўтра ж экзамен.
- Нашы выйгралі 2:0!
- Пра гэта ты раскажаш прафесару...
- Кінь ты сваё зубрэньне. Ведаў я такога, як ты, у навуковым гуртку пры кафедры псіхіятрыі займаўся. Пасля экзаменаў ён іншы раз сам на заняткі прыйсці не быў у стане. Зірнеш на яго, здрыганешся.
- А што такое?
- Зубры, зубры, даведашся...

## ДЗЕНЬ ДРУГІ

- Ведаеце?
- Ведаю.
- Што ведаеце?
- Нашы выйгралі 2:0.
- Прывемна пачуць гэта. Малайцы!
- А матчы забіць пэўна трэ.
- Ай, ай! Чаму ж яны так?
- Дождзік быў. Я вымак да ніткі, але да-сідзеў да канца матча.
- Бедалага!
- Прафесар, пастаўце, калі ласка, добрую адзнаку.
- Цягнуце другі білет.
- Як жа так? Нашы ж выйгралі 2:0.
- А вы, даражэнькі, прайгралі 0:2.
- !!!
- Наступны!

## II. Александровіч



На дзіку.

# ЧУЖЫНА

Увага! Зараз вытэчць вугішкі...



## У ВЫШЭЙШЫХ СФЕРАХ

— Калі я пію каву, то доўга потым не магу заснуць.

— А ў мяне наадварот. Калі я сплю, то ўвочу не магу піць каву.

## СПАДЧЫННАСЦЬ

Сын звартаецца да бацькі:

— Памятаеш, ты расказаў мне, што тройчы прываліўся на экзаменах і прые вытналі са шко-лы? Забаўна, што гісто-рыя паўтараецца.

## ЧАГО ЗАХАПЕЛА

Жонка да мужа:

— І табе не сорамна цябе лета ў хададку лямпаць?

— А ты б хапела, каб я зімою ў хададку ла-жаў?

## ШТО ЗНАЧЫЦЬ БАРАДА!

Сядзіць дзядуля ля клуба на лавачцы і раскажвае:

— Раней, калі я хадзіў па-голены, са мною ўсе прахо-джыя віталіся. „Добры дзень, дзед!“ — казалі, меча ў аў-тобусе давалі, а цяпер, калі завёў бароду, у аўтобусе да-воліцца стаць, а ты, што вітаюцца, кажучы: „Прыві-танне, калэжка“...

## НА ШЫРОКІМ СВЕЩЕ

Хансен піўеся па пустыні, знаймаючы ад сямлі. І тут ён убачыў падарожніка.

— Вадзі! Вадзі! — пражры-пеў бедны Хансен.

— Вельмі шкадую, сэр, але я прадлаю толькі галышткі, — халодна адказаў той і пай-шоў.

Напачатку Хансен пацпеў-ся далей і раптам убачыў не-вылікі аззіс з расстаранчымкам. Хансен даслоўна ўпоўз у рэ-старан і прашаптаў:

— Вадзі... Вадзі...

— Вельмі шкадую, — адка-заў афіцэрант, — але мы не абслугоўваем наведвальнікаў без галыштукі!

\*

— Што б ты, купіў сваёй жонцы на свята, Джон, маю-чы грошы Рокфелера?

— Ты лепш скажы, што б купіў сваёй Рокфелер, маю-чы мае грошы?

\*

Жаніх — багатай маладой, выходзічы з царквы:

— Вуду з табой шчыры, дарагая: так удачна я даўно ўжо не жаніўся.

## НЕ МАЕ АДНАГО

Усе знойдзеш дэфіцыты для агоната карыта.

Усе хапае, набывае, Вывівае, выбывае.

Ды не мае, несучаненна, Аднаго толькі — сумленна.

Язэп Кудзель

## 3 „Веснік Задырновіч“

### ПАДАРУНАК НАВАСЕЛЦАМ

На тры месяцы раней тэр-міну здалі ў эксплуатацыю новы жылёвы дом будаўні-кі БЗУ-3,141. Гэта дазволіць жыхарам своечасова правес-ці і неабходныя рамонтныя работы.

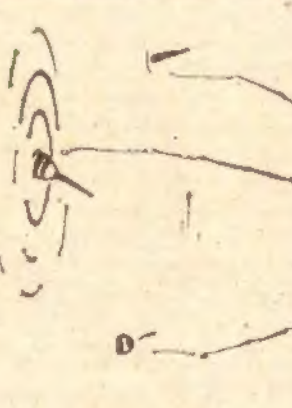
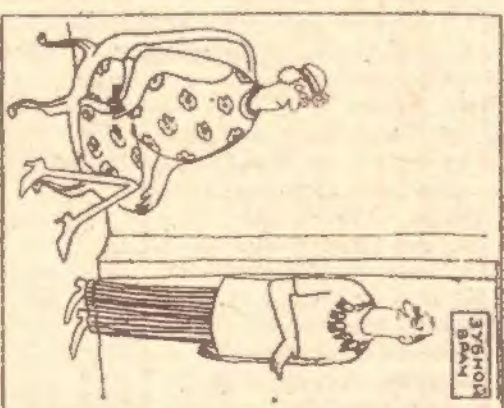
### УМЕЛЫЯ РУКІ

20 катлет, 15 лангетаў і 10 шашлыкёў моруць нарыхта-ваць з кілаграма чэрствага хлеба кудынары філіяла ста-довай № 5 гор. Хітроўска.



Сучасны фавір.

3 чаго сямёцца суседзі.



Службовая з прыемным

# Кур'ёзы

## КАНЦЭРТ ПЛД НЕБАМ

Аўстрыйскі спявак Уло Яргене ў былыя гады быў добра вядомы не толькі ў сваёй краіне, але і па-за ме-жамі. Ды з узрастаннем то-лас пачуў спадчы, традыцы-былі моц і катарэтру. Яго канцэрты ўжо не карыста-ліся такой папулярнасцю, як было раней, значна ра-дзей яго пачалі запрашаць здымацца ў кіно і на тэле-бачанні. Што рабіць?

Уло Яргене праз двух за-муж, што намерваўся даць солны канцэрт на снежнай вяршыне Альпаў, ад чаго былі пыхрока прынцыпаль-ныя навакольных турыстаў-няк атэл. Ён захутуў верта-лёт, з дзімавой якой на Альпы, на вышыню больш, як 4 тысячы метраў, паднялі паліцэя. І вось у прызначе-ны дзень на невяжычым канцэрт на падложка Аль-паў сабраліся вядомы на-тоўг мюіх тысяч людзей. Уло Яргене, таксама ж пад-няты верталётам, у сваім бе-лым смяітку неўзе пад воб-лакамі і, сам сабе акампані-руючы, на марозе 18 градусаў задыхавіца праспяваў не-калькі сваіх любімых пес-нек.

Зліткі ілючча пад самым вальпійскім небам Яргене ўз-нялі такое запінаўленне па яго асобы, што ў першыя па-сы гэтага дні на яго кан-цэрты ўжо ніяка было да-стаць білету. Яго запрасалі выступіць па заходнегерман-скаму тэлебачанню і даць збору запісаць на прадсцяну песні, выкананыя на шыр-шыне Альпаў.

# МІРАСІ ТІАМІ

Нішто так не ўзвясці-вае чалавека, як уласная думка пра сябе.